一樹梧桐

走的累的時候我會回過頭去，看一看來時的路。

——題記

我離家鄉，已經越來越遠了，背囊里裝了一路的風塵仆仆，而我，還要前行，向著一個縹緲的方向，終點海市蜃樓般若隱若現。

因為在路上。這個不成文的理由催促著我不能往回走。我的青春輾轉在路上，忘記了初衷，那份激情也已經被風化的銹跡斑斑，歲月里，前行已成了一種機械的習慣，風沙無語，烈日無語，我無語。

有時真的累了，就停下來，靠在路邊，回過頭去尋找些什么。

當春天來了，我看見盛開在來路上被我錯過的梧桐，一大片紫色盛開在陽光里，濃郁的香氣在風中彌散開來，我有些暈眩。這是一種家鄉常見的植物，曾經在老院子里一春一春的開著花，風一搖就簌簌地落滿院子，溫暖的紫色，鋪天蓋地。花托里包裹著一小點甜甜的汁液，是我最喜歡的零食。樹干終于長到我們姐妹兩個都抱不起來了，我還是喜歡抱著它，把臉貼在它斑駁的樹干上，。它在我的心里仿佛是永遠不會倒下，永遠不會離開的親人，它就這樣站著，站成我心里最偉岸的風景。

就在奶奶離開的那個春天--她終究沒有等到梧桐花開放，它也沒有等到。父親請了人來，很輕松得讓它倒下了，父親說，其實他也站不久了，是的，它站累了，它躺下的時候，我看見它樹根下深深的空洞，彌漫著冰冷的腐爛的氣味，它的血液一定都流干了，它一定痛了很久了吧?只是，當它倒下來的時候才有人發現，誰會聽見它夜夜的哽咽?我想，如果它還在，今年春天也應該是一樹梧桐了吧?幸好它躺下的時候沒有開花，否則應該會落一地憂傷吧?

此后的老院，空空蕩蕩，蹣跚的身影，高大的樹影，刻在記憶里，日漸斑駁，一年一年，物逝人非下去。

前行的路上總有人要離開。凌兒走的時候把她養在花盆里的龍舌送給了我，那種養很久都不會看到他開花的植物，然后終于找回了她山泉般透明的笑，她演講般地站在講臺上說，我自由啦！我把龍舌養在教室的窗臺上，偶爾用純凈水澆灌一下，可是它依然旺盛，讓我想起家鄉的梧桐樹，也許有一天，它同樣也會累，但至少它們都曾經擁有陽光，燦爛的陽光，我窗外遙不可及的陽光。

凌兒大概已經到了安徽了吧?她現在幾乎成了專業導游，一個人背著包，像當年的李白一樣游歷大好河山，不在乎下一站是否要在小旅館冰涼的地上打地鋪。這讓我覺得我已經老態龍鐘到連理想都不敢有的地步了。青春，還剩下些什么?所有的信念與憧憬都被牢牢拴住，動也動不了，除此之外，我還能做些什么呢?所有的人都在低頭沉默地寫著、劃著。時間被定格，空間被定格。

偶爾會抬頭向窗外望一下，看能不能找到和家鄉一樣的梧桐。它們在這個春天，還能不能披一樹燦爛的紫?