你所無法觸及的一個人的遠方

（一）

陰沉沉天際扯出一道閃電，照亮昏暗破舊實驗樓。緊接著死神粗重鎖鏈撞上天宮石柱般雷聲哄鳴而來。

光線已經很暗，發狂的晚風撕扯著大片蔥郁的榕樹，毫不憐惜。榕樹林前空曠的球場因了人群散去顯得更加空曠。

樓中，第三層窗臺上倚窗排遣無聊的墮，無力點燃打火機，大風吹熄三次后，火苗終于攀爬上干燥的煙卷。他默默抽完，眼神放空盯著濃煙滾滾的天空。

八月雨，非得蓄足力氣才傾瀉而下嗎。他頹然一笑，扯過桌上嶄新的吉他，猶豫著彈一曲還是不呢。

吉他不是他的，兩個小時前順路進店買的。隨意挑選的一把，若不是今天的哥滅絕似的不見蹤跡，他也不會順路。既然源于無意再無心一點也不算過分吧。于是他背著別人的吉他，郁悶地拐進這棟破舊得快被學校廢棄的實驗樓。

手指翻飛，旋律緩緩溢出，但斷斷續續好似精疲力盡的老人踩三輪車，行進地遲緩費勁。他喜歡這里頹廢的氣息，桌椅寂靜，吊燈寂靜，就連依舊呼吸著空氣的他也是寂靜的，像被世界遺棄那樣，任何申辯都可恥。家里斷了他的生活費，不是遺棄是什么。

他原以為還有朋友，可惜大一大二掏心掏肺換來除了被坑的可悲，還有心頭一方清晰的傷痛。如今低眉抬首間強顏歡笑的高深莫測的舍友不能算作朋友吧。唯一大家酩酊大醉時聊天，他才覺得他們有一點可愛。醉酒的他們說著淫穢的玩笑，一律那么下流，那么原始。

接著他不悅地想起大家發現他還是個老實的處男后戲謔笑聲，琴聲便停住了。二十年，談過一場被辜負的戀愛，至今傷未痊愈。簽名“你是我眼都不?？梢哉f喜歡的人，我卻是你頭都不抬可以說放手的人”赤裸裸重傷著他。

“嗒”一聲，昏暗的教室亮了起來，他扭頭看去，一個陌生的干凈的女孩站在門口，一只手還未從電燈開關上放下來就畏畏縮縮問到：“一起避雨，行嗎?”

他冷漠地看著她走進自己，心想這么多教室何必選這里。

女孩坐下來提醒他：“那個……你淋濕了……哦不，我的意思是雨打濕了你的吉他?！?/p>

他跳下來順手關上窗戶，雨打在玻璃上噼噼啪啪，氣氛有些詭異。他往桌上瞥了一眼，女孩帶來的四冊《靜靜的頓河》放在那里，文藝女青他猜想。在隔了兩排桌子的這一邊他坐下，等雨停。

千萬別搭訕，他在心里希望她乖巧一點。一來他實在不善言辭不懂如何打開話匣子；二來他確也不懂圓滑最易出口傷人。

他大慨不想和文青扯上關系，他要的只是平平淡淡，普通一生便好。反正，他的一生沒幾年就會結束。在脆弱敏感的心底，有一個頑強固執的秘密，很少對人提起的秘密。

目光漸漸沉下去，手機里舍友催命短信叫他不得不起身回去。

“同學……”女孩在門口的位置追上他“你的傘?！?/p>

他輕嗯，飄飄然開口：“雨大，借你用了?！?/p>

他抱著吉他離開，女孩追問他名字系學的聲音逐漸遠去。

沒關系，就當送你好了，他默念。閃進雨中，下稍小了的雨鉆進潔白的領口。

若是屬于長相一見鐘情型的該多好。他笑，孤單的身影很快消失不見。

（二）

墮走后女孩并沒有留下，抱著她的書撐傘一路尾隨，她清楚，就算天塌下來他也絕不會回頭。大概不相信世上會有這樣一個她愿意偶爾看他的背影替他揪心吧。

回到宿舍，擦干雨水后用吹風機將傘吹干掛在床沿發呆。他把傘留給自己，難道對自己有意思?慌亂地一看鏡中的自己長發被風吹亂呆毛可笑地豎著雙頰緋紅。天，糟糕透了。雖說這張臉略施粉黛后果然有些姿色，可她恨死那陣晚風了。

痛苦地用書捂住臉，悲喜交加的感覺使她不知所措。她不是瑪麗蘇女孩，無非是較擅長腦補而已。于是她臆想中的墮，完全是出于禮貌留傘而已。

“不過……總算搭話了呢。”甜蜜浸上嘴角，微合眼昏昏欲睡。

她叫黎淺，與墮同屆，大三學生。平凡慵懶徘徊于圖書館和墮必經的旁邊立著許多香樟樹的小路之間。追追劇，寫寫文，毫無特點。和她交往等同于選擇了平淡。年少氣盛的男生沒幾個受得住，吹了幾場戀愛后她決定自己出擊。

所以茫茫人海中發掘了墮，并且暗戀兩年之久嗎?非也。

大一上學期過半的某天，逛女伴空間的她看了一段短視頻。是墮彈著吉他，低頭歷盡滄桑的模樣使她震撼。他大概有許多話想說，可某種擋住他心口的東西往往令他欲言又止。

她看了幾秒，心疼便蔓延開去。一種直覺，十分想擁抱他的直覺堅定溫暖他的信念。

他的舍友推搡打斷他罵他裝逼，他笑笑不解釋。抬頭方看清他眼中藏著對世界深深的懷疑。

黎淺看過許多故事，墮的故事，塵封在落寞眼中的秘密她想了解。

黎淺通過各種渠道積攢了小部分人脈。總之行動單一的墮只做些無關痛癢的小事，這讓她異常放心。墮是個執著的好人，她一直相信。

可惜她是個戀愛膽小鬼，滿腹情腸都寄予圖書館的書了。她盼望著哪一天他恰好借了她借過的書，告白的話，陪伴的長情一覽無余。雖然墮連一次圖書館都沒去過，被他朋友知道轉告他也是好的。

快下雨的時候她看到墮進了那棟破舊實驗樓。大雨傾盆時，他縮在窗臺彈著吉他，被雨打濕卻渾然不覺。半明半暗的空間里，他像孤獨的失意者放棄了世界。

她沒忍住打開了燈。等他目光游移過來，意料之中盡含冷漠。

“那個……你淋濕了……哦不，我的意思是雨打濕了你的吉他?！?/p>

他總是偽裝著輕巧，痛擊著她難言的關懷。淋雨啊……不怕生病么。

她終于默默坐在他身旁，縱然隔著兩排桌椅，心里卻是雨中濺起水花般晶瑩活躍。如果要放棄，這一刻讓他們一起放棄世界好了。就這樣無言地，一直一直待下去好了。

走時，他說：“雨大，借你用了。”傳到她耳朵里似乎成了“雨大，不許你淋雨。”大概意思是，她陶醉了，十分眩暈。

黎淺起身，握筆在520頁寫下“琴兮僩兮，赫兮咺兮。有匪君子，終不可諼兮。——致D。”

D，墮的來頭字母。他會有信心覺得說得正是自己嗎?

（三）

恍惚間被一雙強而有力的手搖醒，墮放棄掙扎很久都睜不開的眼睛發問：“干嘛?”

“樓下有妹子找。”聽起來是上床的聲音，再一問才八點。對于沉迷于“屁股”到五點的他來說，簡直是硬生生的折磨。

睡眼惺忪出門身

后上床調笑：“有妹子還回來睡個屁！”

墮連苦笑都忘了?？偸沁@樣被人強加想法，被人誤解，學校里找不出任何一個懂他的人。所以，常常地，深夜一人醒著總覺得活著有些孤獨。

列表里有個叫時遷的家伙，收了他兩袋大白兔奶糖后纏過他好久。嘴上說著感謝夜里就理直氣壯找他聊天影響他打游戲。他不明白，有的人為何守著微小的感動就能斬風斬雨直面太陽。

太陽，似乎有些刺眼，瞇縫中他看到那個女孩姣好地站在不遠處朝他揮手。速度好快，難道是撩人協會的。心下感嘆未完，一眨眼女孩紅著臉和他面對面。

“墮……應該沒錯。我來……還傘。”

“好，”倆人僵持著，氣氛越來越尷尬，他補充：“傘?！?/p>

“是是是。”滿口應答的女生并沒有把傘遞給他，客套表達一通自己的感謝后竟約他吃飯。他確定自己沒聽錯，她說：“……請你吃飯，聊表感謝?！?/p>

墮下意識后退一步，碎碎念可怕可怕……轉身就要跑，一雙柔軟的手攔腰將他托住。什么情況，一時間緊張和不可思議伴著鈴聲倉皇而至。

“兄弟，投懷送抱還不趕緊的，哈……”墮切斷電話，上床淫蕩的笑聲如同一陣風輕輕掠過。他抬頭看向四樓，那家伙果然趴在窗戶手舞足蹈。

“放手。”他回身，錯過女孩生無可戀的表情。

女孩突然熱血沸騰，大聲請求：“拜托，不會太久的！”

他無奈舉步說走吧，于是留她在后面踢踢塔塔追趕。

上了公車，她在一旁坐下，輕聲說：“對了，黎淺，我的名字?！彼聪蚺ⅲ瑔柕来巴饣涞那逑恪?/p>

墮很煩躁，不顧一切往前，不知該去哪卻很清楚絕不讓女生買單。當她氣喘吁吁追上來時他感到歉疚，抱歉二字無論如何說不出來。

雖說情傷難撫，但他并不反感追求別的女生。好比幾個月前，妹子聯系方式到手后久別重逢的刺激令他不甚喜悅。以至于，讓妹子過了十二點還沒睡，以至于妹子委婉謝絕了他。

注定。孤獨一生，大概。

腦中莫名其妙諸多消極情緒。他想體驗許多事情，起碼二十五歲之前能想到的都想體驗。目前生活不如意旨在等待之人遲遲未至。這是危險的信號，卻也是他內心的理所當然。

他的秘密，說白了就是討厭人群。他是孤獨且無需救贖的患者。他的夢想，是猶曇花一現般初始寂靜熱烈亦同時凋萎得決絕默然。

他夢想著，二十五歲自殺。

（四）

黎淺稍稍低頭讓長發遮住不由自主通紅的臉，既開心又緊張。昨晚閨蜜給她灌了整晚心靈雞湯，令他重拾看火影般的熱血。原來，邁出第一步是這樣子的，奇妙的，不知所以。

穿了兩座公園，墮反主動為被動。楊柳岸，木橋迂回綿長不見盡頭。他叫住她：“走太遠了?！?/p>

她撐傘笑到：“遠遠不夠。”他看見鵝毛般細雨盈盈飄搖。

黎淺放慢腳步為墮制造機會。她想著，他可以奪過她手執的傘，倆人沿著木橋漫步哪怕不聊天也會很浪漫。但不解風情的墮始終走在三步開外，目光恍惚，偶有警惕之意。黎淺走著走著嗤嗤地笑了。

木橋盡頭，一家森系咖啡屋映入眼簾，黎淺和店主交談幾句招呼墮進去。進入室內，風格筱然一轉，暖黃的燈光充足的暖氣使整個簡約的空間溫馨無比。墮躲過店主打量的目光隨黎淺往里走去。

霎時間豁然開朗，雨后陽光透過天窗傾瀉下來，照在純白色咖啡座上，花叢藤蔓交相輝映。兩只貓咪聞聲趕來，親昵地徘徊在女孩腳邊。

墮頓時明白，這是一家貓與咖啡的主題店，并且黎淺和店主關系不一般。他當然認出那兩只青灰色的小貓是萌翻他的折耳。有兩只吶，心情突然愉悅不已。

黎淺把折耳抱到墮懷里，輕語：“你果然喜歡?！?/p>

墮坐在椅子上玩弄貓咪，瞥眼看到黎淺捧著貓糧置身貓群，仿佛她才是店里的主人亦或是修煉成人的貓王。日光淺淺，她滿身光亮。

可惜是個文藝女，若是蘿莉該多完美。墮腦補起日漫里面貓與少女的情節，心心念念夢中的蘿莉。

早飯在店里吃的，店主下廚，菜品清淡味美，不由令他將困惑送達嘴邊：“你怎么知道我喜歡折耳貓?”

黎淺眨眼裝無辜：“巧合吧。畢竟萌，很多人都喜歡的?！眽檻岩傻囟⒅?，黎淺笑說：“你不會以為我對你圖謀不軌吧！”

“不知道?！眽檽u頭?？?。

黎淺也算老實，飯后告辭離開咖啡屋，漫長的走廊在等他們，但她不打算原路返回。天已經放晴，她沒理由把傘扣留，木橋紅漆深深，幸福完結得好不真實。

“你可以原路返回，當然穿過這片樹林有公車站，捷徑哦。還有就是謝謝你的傘。”黎淺指指緊挨著咖啡屋的樹林，一條小徑若隱若現。

“那你呢?”

黎淺擺擺手：“我得去河邊，有要事?！?/p>

墮點頭朝小徑走去，黎淺沖上前去拉住他塞了一只青蘋果，然后她輕聲說：“再見……墮?！?/p>

這一次倒是她先跑開了，風中飄散的長發像一對翅膀，好似要帶著她飛向遠方。

黎淺不得不承認墮是個很難搞定的男生。他總是小心翼翼隱藏自己的情緒。讓人無奈又著急。

“怪只怪，我遇見你的時候，你不是渴望被愛的十七歲?！?/p>

淋過雨的小草沾濕裙角，波光粼粼的水面泛起黎淺平生最無法掌控的慌張和悲傷。

（五）

墮回宿舍倒頭就睡，對上床的調侃不予理睬。那只青蘋果被他留在公車座，會有珍惜他的人帶它回家。他受不起那么貴重的禮物。近些日子他越來越感覺到他所能負責的只有自己，甚至連自己也負責不起。

自從和家里斷了聯系，他再也沒和父母聯絡過。與其每次都以吵架收場，不如互不打擾落得耳根清凈。少了家支的生活費他又不會死。他只是覺得自己病了，很累。大概不用等到二十五歲，他便被折磨死了。

“墮，你的快遞我幫你簽了?！鄙洗操N衣柜靠著神秘兮兮。

墮淡淡看一眼，奇怪：“誰寄的?”

上床嘿了一聲，迫不及待跳到床邊：“你不知道?我就說這東西你不可能喜歡。怎么樣，不然送我?”

墮拒絕禮物一向如拒嗟來之食，隨口說喜歡就拿去。上床如獲珍寶，一定要他擊掌為誓。墮抬手才發覺不對，忙問：“寄件人是誰?”

上床截住他縮回去的手，用力地擊了一掌，墮覺得響聲快把自己的耳朵震聾了。上床說，黎淺，哥們懂你，她不是你圈里的人。聽完，墮就后悔了。

于是，上床肆無忌憚拿著本該屬于墮的嶄新的

吉他淋漓盡致彈完一曲，大贊幾千元的東西就是比他的二手貨帶勁。墮呆呆聽著，遠去的十七歲，沿著潮濕的淚痕徐徐走來。

十七歲，他高三。融融日光下是一名好學生，璀璨星空下是一名浪子。萬家燈火點燃城市寂寞的時候，他載著女友橫穿一條條街道。鉆進廢棄樓房的停車場，打著車燈，他彈曲，她唱歌，琴吼切磋，逍遙自在。

他們舉杯相碰，約定去很遠很遠的地方，要一直一直在一起。烈酒歡哥，仿佛世界真的會送一個遠方給他。

女友小他兩屆。到了大學對異地戀他始終保持著忠貞。卻在女友畢業的某一天，他等到的是分手的訊息。從此，他愛上學校被廢棄的實驗樓，久久沒有碰過吉他。他們明明那么相愛，無奈那是曾經。他偶爾彈起吉他，撥碎的都是早已千瘡百孔的心。再沒有一支曲子可以帶他回到過去。

“禮物喜歡嗎，墮?”

他知道是黎淺，卻也只回復：“?”

“青澀的蘋果，是不是比紅蘋果更甜?”

“抱歉，沒吃。”

“哦，打擾了，對不起?！?/p>

他盯著不再亮起的熒幕后知后覺——他并未曾被誰打擾，原來他的心不是誰都能輕易開啟。

（六）

黎淺坐在河床疊小石子，計算著野鴨前來過冬的日子。她想去北方看雪，更想去大興安嶺看冷杉被雪覆蓋的傍晚。聽說，朔北之雪凜冽。也只有墮讓她體驗到凜冽的感覺。她想知道，雪和墮誰更寒冷。

墮大概不喜歡她挑的吉他，她后悔以為店主是內行人便相信那是一把上好的吉他。被送禮物還如此淡定，她越發佩服墮的冷靜。

黎淺拎著涼鞋赤腳踩在密如星辰的鵝卵石上，她想過很多墮于過往歲月中傷感的版本，唯獨不曾懷疑吉他它是罪魁禍首。畢竟他彈的曲子那么動人，神情那么認真。很多很多年后，每逢聽到吉他她都想起，某個被雨打濕的傍晚，他的曲子把時光拉得悠長。

晚上黎淺坐在墮必經的小路長椅上驅趕死皮賴臉的蚊子。將近十五的月亮已經快形成圓盤。中秋月亮鮮有如愿賞到的，就像墮也不是每個夜晚都從校外回來。

暗戀就是一個人飲酒，飽嘗辛辣，醒來還有余醉。

磕磕絆絆腳步聲中墮混跡人群，漫天的酒氣隔著老遠便聞見。黎淺本想躲進樹叢，可遠遠的墮叫住她。她想躲也來不及了。

蟲鳴間或從草地傳來，不遠處太陽能燈光暗淡得隨時都會熄火。月亮躲進云的裙角。世界靜靜地繼續下去。黎淺喜歡這種氣氛，但墮有些崩不住了。

墮喝高了，進入一種恍惚麻木的狀態。上床對頭狠狠撞他他連眉都不皺。而且這次吃酒，他像被下了套子，全身洶涌著燥熱的洪流。他強忍著不知從何升騰的欲望，竭力保持清醒離開酒吧。一切噩夢都不會發生，進入校園他慶幸到。

昏暗迷離中他認出黎淺，奇怪地頓時像澆了一盆涼水清醒過來。幾年前，也有個女孩徘徊在燈下送他一個擁抱。于是他開口叫住她。

倆人靠得很近，墮噙著醉意滋生好奇：“我們也不熟，你干嘛關心我?”

黎淺不停攪動衣角：“一起吃過飯，算熟了?！?/p>

墮難得勾起笑容：“前女友都不管我，不覺得你行為出超了嗎?”

“你會遇到對你很好的人。別急于否定?！?/p>

黎淺的話讓他想起早已退出他世界的女孩，他苦笑到：“曾經有吧?！?/p>

黎淺慌亂起來，失口：“我會讓你相信的。”

墮壓根沒留心女孩恨恨握緊的拳頭，嗯嗯一陣嘆息：“你是說你要讓我相信?”

黎淺猶豫著答是或不是，墮近身貼往她的耳朵。魔性又可怕地悲戚：“如果你說是，我立馬睡了你。”

黎淺被嚇跑了。

墮躺下來哈哈哈自嘲。他就知道，她們終有一天會離他而去，看似對他一往情深的黎淺也不例外。一個連自己也不愛的人，會有什么心思去愛別人。

（七）

距離黎淺被嚇跑已經過去五天了，五天里她不敢去見墮，內心糾結抓狂到奔潰。靈魂似乎被分割成兩瓣，一個無法接受神進展，另一個鼓勵她愛就要成全。

腦子亂亂合上書，放回書架。一排刷去沒有哪一本是沒寫過墮的名字的。它們在這塵封兩年，何時能浮出水面呢。黎淺抽了兩本，終于決心結束暗戀長跑。單程總是有去無回，而她想乘一輛雙程的列車。

墮手機關機，所有可聯系的賬號頭像是灰色的。黎淺等了兩天，從墮上床口中得知他在六天前離開了學校。黎淺問去的哪兒，答復也很含糊，新疆或是西藏之類的吧。

那種神圣純澈的地方，果然最適合那么好人的墮了。

兩年的告白成了黎淺一個人的事。癡癡走過的路也成了黎淺一個人的回憶。墮確實離開了，沒有墮的校園顯得黯淡無光?；蛟S，黎淺可以去找他，就像她找來他的聯系方式那樣。

愛一個人，只要他存活在世界一角，千山萬水都尋得到；哪怕化煙化灰，青冢也算一個家。

被拒絕也沒關系，她遠遠地看他就好。她一向是這么做的，都不用習慣，真好。

黎淺收拾好行李睡覺，桌上壓著明天一早的火車票。

（八）

墮騎著馬走過人煙稀稀的通天河，頭一次感受到亂花漸欲迷人眼，淺草才能沒馬蹄。草原一望無際，心里便愈發寂靜荒蕪。但放眼望去，天空觸手可及，一切又是那么的無所謂。

剛來時裹著羽絨服等日出沒等到，他回到山腳，看著來來往往安然成群的牛羊坐了一日。不多想什么，靜靜待著，自己竟也感到一絲幸福油然而生。

遠遠的看到堆著終年不化積雪的雪山，他又打算啟程去近距離看雪。心里于是有了盼頭，每一天都有新的目標。人活著居然無與倫比地自由。

某一天，在前所未有遼闊的草地，他碰倒一株又一株不知名的野花，才意識到他苦苦尋覓的遠方，不在其遠，在其一切故事都有開始的可能。

大抵人真正在乎自己的時候，所謂遠方才會沖破黑暗，櫛風沐雨地趕來。