窖紅薯

秋天窖紅薯留著冬天吃。我小時(shí)，一到秋天，紅薯到處都是，地里一堆又一堆，跟小山似的。來(lái)到家里，發(fā)現(xiàn)院內(nèi)和院外也都是堆著紅薯。打仗有碉堡，我們小孩子不懂事，會(huì)把紅薯堆當(dāng)成碉堡。當(dāng)“敵人”從紅薯堆往上爬時(shí)，在紅薯堆那一邊的我們會(huì)把頂上的紅薯當(dāng)成手榴彈用力往下扔，扔到了“敵人”身上了，我們就歡呼勝利。可是大人看見(jiàn)了，我們準(zhǔn)挨他們的訓(xùn)，原來(lái)這些紅薯弄到家里要窖起來(lái)。窖紅薯自然是那些完好無(wú)損的，而那些有釗眼的，或碰破了的紅薯往往要淘汰下來(lái)，也就是破了皮的紅薯不能窖起來(lái)。

紅薯窖常常建在地勢(shì)高的地方，這樣能遠(yuǎn)離水源去潮濕。如果院前的空地高出堂屋，也可以在院前挖個(gè)紅薯窖。河堤又高又厚，得風(fēng)得太陽(yáng)，有人家還會(huì)把紅薯窖挖在河堤上。我家距離河堤最近，每年我家都要把紅薯窖挖在河堤上。

紅薯窖的大小要依窖紅薯的多少來(lái)定，或者依人口的多少來(lái)定，人口多的自然窖紅薯就多，那坑挖得就得大一些，也就是窖子得大一些。我家人口多，把爺爺奶奶加在一起有十來(lái)口人，所以我家的紅薯窖子跟一間屋似的大，站在窖子里能直起腰，水牛掉進(jìn)去能調(diào)開(kāi)屁股，兩只膀子伸開(kāi)，夠著東墻就夠不著西墻，夠著西墻就夠不著東墻。媽媽?zhuān)€有姐姐把上好的紅薯挑出來(lái)，爸爸就用車(chē)子推到河堤，車(chē)子來(lái)到紅薯窖子跟前了，爸爸把車(chē)子一掀，車(chē)子里的紅薯就嘩啦一下全倒在紅薯窖子里。紅薯把窖子裝滿(mǎn)了，這時(shí)就像蓋屋一樣要把紅薯窖子蓋起來(lái)，幾根木棒橫在窖子上，固定好。爸爸就把早已準(zhǔn)備的秫秸或蘆柴一小捆一小捆的用繩子系在那橫放著的木棒上，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，密密?chē)?yán)嚴(yán)，一點(diǎn)兒不透亮，一點(diǎn)兒不透風(fēng)。這時(shí)媽媽和姐姐已經(jīng)從地里回來(lái)了，爸爸對(duì)他們說(shuō)：“可以蓋土了。”媽媽姐姐就手握鐵锨把先前挖坑的土堆在了紅薯窖子上面。堆在窖子上的土有半米多厚，爸爸還會(huì)把和好的泥巴抹在紅薯窖子上。手伸進(jìn)紅薯窖子里，暖乎乎的。

窖紅薯就是不讓紅薯在冬天里凍壞，吃時(shí)方便。所以紅薯窖子朝陽(yáng)處還會(huì)開(kāi)著一個(gè)三四十厘米的洞。平時(shí)不吃紅薯，用稻草團(tuán)把洞堵起來(lái)，要吃紅薯了，拽出稻草團(tuán)，手一伸，就夠著里面的紅薯了。待窖子里的紅薯手夠不著了，我們小孩子就派上用場(chǎng)了——鉆進(jìn)紅薯窖里拿紅薯。在窖子外面的媽媽或姐姐朝紅薯窖子里扔一個(gè)小框子。小框子里裝滿(mǎn)了紅薯，我雙手一舉，遞到窖口。媽媽或姐姐雙手一接，紅薯就離了窖子。

有時(shí)天暖和，太陽(yáng)曬得人懶洋洋的，我們還會(huì)把窖口的稻草團(tuán)拽出讓窖子里的紅薯透透氣，這樣窖子里的紅薯保存的時(shí)間會(huì)更長(zhǎng)，吃了一個(gè)冬天，紅薯也不壞，甚至冬天過(guò)去了，迎來(lái)春天，那紅薯還好好的。人說(shuō)最后熟的果子最甜，這時(shí)從窖子里掏出來(lái)的紅薯也最甜，生吃這樣，煮熟了吃也還是這樣。