往事不如煙

雖然時(shí)光能沖淡一切，雖然人們茶余飯后的談資換了一個(gè)又一個(gè)，雖然忘卻的救世主早已降臨，但刻在石頭上的東西能輕易漫滅么?

我不想也不敢去觸動(dòng)這段用血淚冰封的往事，我明白“痛定思痛，痛何如哉”。但今天我一定鼓足勇氣，“直面慘淡的人生”，揭開(kāi)這層厚厚的痂，哪怕鮮血淋漓。

一

2005年4月14日，這是魔鬼出世的日子。這天，我和姐約好去泡溫泉，剛吃完晚飯，丈夫來(lái)電話說(shuō)反貪局找他和學(xué)校另外兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)談話去了，要我回去照顧好兒子。我問(wèn)他什么時(shí)候回來(lái)，他已經(jīng)關(guān)了機(jī)。我是一個(gè)生活簡(jiǎn)單、頭腦單純的人，雖然“反貪局”這個(gè)名稱聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)恐怖，但兩袖清風(fēng)的丈夫怎么也和它聯(lián)系不起來(lái)。于是我天真地想，也許是平常的工作聯(lián)系，也許是了解別人的情況，明天老公就回來(lái)了。

兒子下晚自習(xí)回來(lái)，我饒有興趣地聽(tīng)他講著班上的趣事，安然睡去。第二天依然上課。第三天兒子要去縣城參加數(shù)學(xué)奧賽，我也就來(lái)到了檢察院，門衛(wèi)不讓進(jìn)，我只好聯(lián)系了檢察院的一個(gè)朋友。到了反貪局的值班室，一個(gè)值班人員從下面走上來(lái)，傳來(lái)重重地關(guān)鐵門的聲音，我的心揪緊了，丈夫竟然被關(guān)在地下室。經(jīng)協(xié)商，只能由朋友替我去看丈夫，一小會(huì)，朋友就上來(lái)了，說(shuō)：“你老公好黑好瘦，我跟他說(shuō)話，發(fā)現(xiàn)他眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)……”我再也忍不住了，丈夫可不是一個(gè)脆弱的人，結(jié)婚十多年來(lái)，我從沒(méi)見(jiàn)他掉一滴眼淚。從反貪局出來(lái)，我心里特別難過(guò)，來(lái)到同學(xué)家，在同學(xué)面前又痛哭了一場(chǎng)。

二

4月17日下午，與丈夫同去的人都回來(lái)了，說(shuō)丈夫因?yàn)槭欠ㄈ舜恚謶B(tài)度惡劣，拒不交代，已被拘留，關(guān)進(jìn)了看守所。晚上的教師例會(huì)由李校長(zhǎng)主持照常進(jìn)行，我呆望著講臺(tái)前那個(gè)空著的座位，心里發(fā)怵。看守所，那是怎樣的一個(gè)所在啊?正直無(wú)私勤奮務(wù)實(shí)的丈夫怎么會(huì)去那種地方?八年了，學(xué)校的一草一木都凝結(jié)了丈夫的心血啊。我該怎么辦?我把親戚朋友全都過(guò)濾一遍，怎么也找不出一個(gè)可以依靠的人。丈夫已失去了自由，我必須想辦法才行啊。

晚上，有個(gè)從看守所出來(lái)的人打我電話，我忙來(lái)到約好的地方，那人消瘦寡言，目光呆滯，我急切地問(wèn)丈夫的情況他都不說(shuō)，只說(shuō)了兩件事：一、衣服；二、下個(gè)星期還不能出來(lái)就請(qǐng)一個(gè)律師。說(shuō)完就走了，我久久地盯著他的背影，想從他那多感受一點(diǎn)丈夫的氣息。

從熱鬧的馬路往里走一里路左右，就到了一個(gè)恐怖的地方。鐵門，圍墻，還有一個(gè)高高的崗哨，一個(gè)男人端著上好刺刀的槍在上面走來(lái)走去。我那盡忠報(bào)國(guó)的丈夫竟拘禁在刺刀之下，真是諷刺。我來(lái)到值班室，從鐵柵欄中跟里面的人說(shuō)明了來(lái)意，他瞪著一雙牛眼惡狠狠地問(wèn)：“多少監(jiān)多少號(hào)?”我一時(shí)沒(méi)聽(tīng)明白，又把丈夫的姓名報(bào)了一遍.。“誰(shuí)管他姓什么?在我們這里無(wú)名無(wú)姓，誰(shuí)都只是一個(gè)號(hào)碼。”我難過(guò)得要命，想我丈夫雖不是什么大人物，但也是一個(gè)堂堂正正的男子漢，哪容人如此欺辱?我報(bào)不上號(hào)，他就不接受我送來(lái)的衣服，我也不想低聲下氣地求他。我靠著鐵柵欄呆立著，他悠閑地點(diǎn)燃煙，噴吐著煙圈。大約過(guò)了半個(gè)小時(shí)，一輛小車載來(lái)了一位珠光寶氣的少婦，懷抱著一床嶄新的蠶絲被，向值班室走來(lái)。“大哥，請(qǐng)幫我把這被子給牛時(shí)貴。”“多少監(jiān)多少號(hào)?”“大哥，我怎么知道呢?你幫忙查查不就得了?來(lái)，孝敬大哥的。”一包藍(lán)嘴芙蓉王落在了鐵柵欄內(nèi)的桌子上。他拉開(kāi)抽屜，把煙往里一扒，拿出了登記本。我也只好走進(jìn)了隔壁的商店。

三

托盡所有的關(guān)系，耗盡所有的積蓄，流盡一輩子的眼淚，終于得到了反貪局領(lǐng)導(dǎo)的一句話：明天研究取保候?qū)彽氖隆Ｊ炝耍煞虻暮釉摵瞄L(zhǎng)了吧?還有胃病，支氣管炎……

醒醒睡睡終于挨到了五點(diǎn)。城里雖然醒得早，但大部分店鋪還緊閉著。在早餐店，我細(xì)嚼慢咽磨蹭著時(shí)間，直到老板虎著臉收走了碗筷。我只得在街上溜達(dá)，有家服裝超市開(kāi)門了，我雖無(wú)心買衣服，但為了打發(fā)時(shí)間，我走了進(jìn)去。大清早的，店內(nèi)卻播放著《鐵窗淚》：“手里捧著窩窩頭，菜里沒(méi)有一點(diǎn)油。”我心一驚，眼淚嘩嘩地流，我忙往外走，音樂(lè)又響起：“真的好想你——”我逃出了這個(gè)店子，來(lái)到了法院門前看人來(lái)人往。九點(diǎn)多鐘，我托的人急急地趕來(lái)：“真是出鬼了，檢察院沒(méi)有通過(guò)你丈夫的取保候?qū)彙！蔽以僖彩懿涣耍?hào)啕大哭起來(lái)。哭過(guò)后，我突然記起丈夫捎的口信，走進(jìn)了律師辦公室。

律師進(jìn)了一條又一條鐵門，我被擋在外面，只得貼緊鐵窗，極力往里望。等啊等啊，過(guò)了好一會(huì)，終于看見(jiàn)丈夫出現(xiàn)在對(duì)面那棟屋的裝了鐵門的過(guò)道里。我大喊起來(lái)，丈夫把手放在嘴邊說(shuō)：“照顧好自己。”聲音沉悶而嘶啞，我氣得雙腳直跳。丈夫，學(xué)生最尊重的校長(zhǎng)，我最親愛(ài)的人，竟剃著光頭，穿著囚服，拷著雙手。上蒼啊，你開(kāi)開(kāi)眼啊。丈夫被帶進(jìn)了一間屋子，我必須透過(guò)兩個(gè)窗戶才能看到。我抓緊窗欞踮起腳跟任眼淚嘩嘩地流。不一會(huì)，丈夫又出來(lái)了，我喊著要他注意身體，他多想和我說(shuō)話，但被強(qiáng)行拉走了----留下我在直跳，直喊，直哭。律師出來(lái)說(shuō)：“你不要在外面喊，喊得他眼淚雙流。”我也唯有淚千行。

四

兒子5月2號(hào)要考一中的重點(diǎn)班，給我代課的老師也病了，我又回到了學(xué)校。母親說(shuō)：“好端端的一個(gè)人被害成這樣，求這也不行，求那也不行，干脆去天玉寺求求菩薩吧。”我買了炮蠟紙香，水果糕點(diǎn)隨母親走上了這條從沒(méi)來(lái)過(guò)的小路。母親見(jiàn)我不開(kāi)言，她也就一路沉默。

到了天玉寺，母親和我跪在觀音菩薩面前，求觀音菩薩幫丈夫度過(guò)災(zāi)難。旁邊的師傅打卦，打了十幾個(gè)都沒(méi)有順意，我跪得眼淚、汗水齊流，母親在一旁不斷祈禱，還是沒(méi)有賜予吉卦。師傅說(shuō)：“此人小鬼纏身，兇多吉少，須把他的一身貼身的衣帽鞋襪燒了，托一個(gè)隱身，再去七七四十九個(gè)廟里燒些黃錢，才可以免除災(zāi)難。”我給了師傅100元錢，求他多多費(fèi)心，并答應(yīng)晚上送衣服來(lái)。剛走出寺門，母親就嗔怪道：“你怎么給他那么多錢?他這是攀財(cái)呢。”我沒(méi)有答話，母親啊，和在縣城求人相比，這求菩薩不知便宜到哪去了。

五

回到家，兒子哭著說(shuō)檢察院下了逮捕通知，我和兒子抱頭痛哭。所有的努力都付之東流。反貪局的人要我在逮捕證上簽名，我拒簽，我憤怒不已：“你們反貪局的人也要為人父母的，怎么能對(duì)一個(gè)13歲的孩子如此殘忍地直說(shuō)他父親被捕的事呢?你們的工作方法，你們的人性哪去了?整個(gè)一個(gè)陰謀，你們身為國(guó)家的執(zhí)法成員，不但不查明真相，反而為虎作倀，你們?nèi)?wèn)問(wèn)學(xué)校的教職員工，問(wèn)問(wèn)當(dāng)?shù)氐陌傩眨艺煞蚴且粋€(gè)貪官嗎?他貪的錢放在哪里呀?你們?nèi)ゲ檠剑槲业拇婵睿槲业募野　?年了，他為了這所學(xué)校的發(fā)展費(fèi)盡心血，三十幾歲的人，消瘦，皺紋，白發(fā)，你們沒(méi)看見(jiàn)嗎?我不簽字，只求你們幫我想個(gè)辦法，讓我去陪丈夫坐牢好了。你們假公濟(jì)私，整我丈夫這么一個(gè)老實(shí)人算什么好漢……”我歇嘶底里，搶呼欲絕……生活把我逼成了一個(gè)潑婦。

安慰的，看熱鬧的都走了，兒子也睡了，我一個(gè)人坐著想這飛來(lái)的橫禍。我們到底得罪了誰(shuí)?誰(shuí)這么狠心，非把丈夫整進(jìn)監(jiān)獄呢?我倆都是農(nóng)民的孩子，沒(méi)有樹(shù)蔭，也沒(méi)有靠山，沒(méi)有誰(shuí)能為我們了難，平時(shí)我們都生活得謹(jǐn)小慎微，循規(guī)蹈矩，與人為善。為了學(xué)校的發(fā)展，雖然丈夫和周圍的刁民爛子斗過(guò)，批評(píng)過(guò)某些老師，處理過(guò)一些學(xué)生，但沒(méi)有任何私仇啊。那天檢察院的一個(gè)人說(shuō)丈夫是由另一個(gè)案子牽進(jìn)來(lái)的，是為別人做替罪羊，什么意思呢?老公啊，我心里一團(tuán)亂麻，多想你就坐在我對(duì)面和我理清這一切啊。

六

“五一”節(jié)那天，教育辦組織的拔河比賽進(jìn)行得熱熱鬧鬧。老公，災(zāi)難只是你和我的，與別人不相干。下午，回去看公爹，在路上告誡自己一定不哭，但一看到公爹在破爛的小木屋里坐在火邊獨(dú)飲，淚就流了下來(lái)。倒是老人家樂(lè)觀：“哭什么，自己的丈夫還不知道。鄧小平不是三起三落么?政治斗爭(zhēng)就是這么殘酷的。學(xué)校辦紅火了，有人想篡權(quán)了，你懂嗎?……”我沒(méi)有心情聽(tīng)老人家的“政治”，只要他身體還行就放心了。

下午，姐打電話來(lái)要我?guī)鹤踊厝コ酝盹垼f(shuō)是母親的生日。我腦子一懵，怎么連母親的生日都忘了呢?一大家人都來(lái)了，獨(dú)缺丈夫，那個(gè)對(duì)母親最殷勤的人。吃飯時(shí)，大家小心地照顧著我的情緒，故意談些高興的事，我也敷衍著大家，還勸慰著母親。但一走出母親的視線，我就一路哭著回了家，并打定主意明天再去縣城。

二哥的親家說(shuō)他已打通了一些關(guān)節(jié)，估計(jì)“五一”假后可以取保候?qū)彛曳浅８兄x他，但有了前兩次“狼來(lái)了”的教訓(xùn)，我不敢高興也不敢松懈，盡我所能的跑著，盡家之有地送著，盡心之能忍等著。問(wèn)律師，找熟人，送煙酒，請(qǐng)吃飯，1%的希望做100%的努力，做著我就感到欣慰，一停下來(lái)我就愧疚。第一次感到“五一”長(zhǎng)假的漫長(zhǎng)。我不回去，我就住在縣城最簡(jiǎn)陋的旅店等丈夫出來(lái)，我要和丈夫一起回去，衣著光鮮的回去，昂首走在街上，走進(jìn)自己建設(shè)的校園。

5號(hào)，6號(hào)，7號(hào)，等。

8號(hào)，我心喜若狂，清早去檢察院辦取保候?qū)徥帜昀m(xù)，被告知：“還得開(kāi)會(huì)研究。”我癱軟在冰冷的臺(tái)階上一坐四個(gè)小時(shí)。十一點(diǎn)五十，研究的領(lǐng)導(dǎo)們魚貫而出，我跑上前，檢長(zhǎng)說(shuō)，今天不行。

9號(hào)，等。

終于，簽好了一切文件，終于，交清了一切款項(xiàng)，驅(qū)車直奔人間地獄。出來(lái)了，我親愛(ài)的人兒，頭發(fā)短，胡子長(zhǎng)，脫掉了黃馬褂，穿過(guò)一條條鐵門，向我們走來(lái)。一時(shí)，各種侮辱，千般委屈，萬(wàn)股仇恨，一起涌上心頭。我流著淚，抓住丈夫的手，不愿也不敢再松開(kāi)。

七

有人說(shuō)丈夫性格耿介老實(shí)，只知扎實(shí)工作，不會(huì)在上面找靠山，再加上走厄運(yùn)，認(rèn)命算了。可我們真是覺(jué)得太冤，是有人陷害，是陰謀，我們不能沉默，我們必須申訴。于是義無(wú)反顧地和律師簽訂了風(fēng)險(xiǎn)辦案協(xié)議。

6月6日，丈夫拎著鼓鼓囊囊的一袋子材料去找律師了，我呆呆地站在門口，“6.6”能大順嗎?去年的今天，我滿腔熱情，飽含希望帶著學(xué)生進(jìn)城趕考，今年呢?我再也提不起精神。

丈夫的申訴使得檢察院惱羞成怒，一只小小的蝦米還敢來(lái)攪?yán)嗣?我一個(gè)小指就能把你掐死。于是，6月29日，一個(gè)“串供”罪名又要把丈夫關(guān)進(jìn)去。清晨，我陪丈夫去縣城，先到一個(gè)朋友家里，朋友聽(tīng)我們說(shuō)準(zhǔn)備自投羅網(wǎng)，驚訝不已，勸我們馬上跑，隨便到哪里都比關(guān)在地獄強(qiáng)。丈夫也想起那二十多天非人的生活，不寒而栗。于是扯起我的手向火車站跑去。還沒(méi)跑100米，就下起了傾盆大雨，我倆只好折回到了一個(gè)屋檐下躲雨。丈夫蹲在那里一言不發(fā)，我知道對(duì)于循規(guī)蹈矩的丈夫來(lái)說(shuō)，此時(shí)心里肯定也正下著暴風(fēng)雨。大約過(guò)了二十多分鐘，雨停了，丈夫抓住我的手，我隨即緊了緊背包的帶子，準(zhǔn)備狂奔，準(zhǔn)備扔掉一切，跟丈夫浪跡天涯。“還是回去吧。我不要躲躲藏藏的生活，我要堂堂正正做人。”

看著丈夫一步步的走進(jìn)檢察院，我的心都碎了。我在門外徘徊了很久，等待奇跡的出現(xiàn)，等待丈夫笑著向我奔來(lái)：“我沒(méi)事了，回家吧。”直至太陽(yáng)下山了，直至夜色四合，檢察院這只豺狼緊閉著血腥的嘴，它又把丈夫吞噬了。

八

兒子考上了一中的重點(diǎn)班，去學(xué)校搞夏令營(yíng)了，丈夫進(jìn)了那個(gè)鬼地方，我一個(gè)人在家，我知道了什么叫度日如年。我想丈夫，想兒子，想得心口都疼了。

丈夫的事情還在偵查，學(xué)校已是風(fēng)云突變。我給丈夫送完被子回來(lái)，就見(jiàn)新校長(zhǎng)帶著一批人已粉墨登場(chǎng)。我突然想起一位名人說(shuō)過(guò)的一句話：最大的得利者就是陰謀的制造者。

晚餐后，去喊朋友散步，剛推開(kāi)門，見(jiàn)朋友手捏半截垃圾袋，呆站在客廳中央，腳邊竟是一堆垃圾。“你看，我真是倒霉透了。我剛拖完地，把垃圾全歸攏了準(zhǔn)備倒掉，卻……什么破垃圾袋啊。”朋友只得拿了鐵夾來(lái)，想把煤球重新裝進(jìn)新垃圾袋，但一夾，煤球又散了，弄得滿地都是灰。朋友火了，把鐵夾一扔，竟用腳對(duì)著煤球亂踩起來(lái)。朋友的丈夫從書房走了出來(lái)，拉住她在沙發(fā)上坐好，然后在手上套上一個(gè)垃圾袋，一點(diǎn)一點(diǎn)的撿好，再找來(lái)拖把，前后不過(guò)10分鐘，客廳已非常整潔了。把整理好的垃圾袋交給朋友說(shuō)：“老婆，最糟糕的局面也得想辦法應(yīng)付啊。”

我的局面可以說(shuō)是糟糕透了，陰謀詭計(jì)者，薄情寡義者，乘人之危者，一雙雙勢(shì)力的眼睛，一張張長(zhǎng)舌的嘴，充斥在我的周圍，使我艱于呼吸視聽(tīng)。我本想，與其無(wú)望地爭(zhēng)斗，不如閉上眼睛，等待事情的結(jié)果，但一想到丈夫在那個(gè)人間地獄，我就提醒自己，必須打起精神來(lái)努力應(yīng)付。

清早，我和大哥去求一個(gè)聽(tīng)說(shuō)很能干的人。路上，大哥說(shuō)：“今后老弟沒(méi)當(dāng)校長(zhǎng)了，你還對(duì)他好么?”我一驚，沒(méi)想到平時(shí)勤勞忠厚的大哥也關(guān)心起感情來(lái)了。“我當(dāng)初嫁給他的時(shí)候他本就是一個(gè)普通的老師嘛。”這點(diǎn)我不是寬慰大哥，對(duì)自己，對(duì)丈夫，對(duì)我們的婚姻，我有絕對(duì)的信心。