《妙峰山下的玫瑰谷》周沙塵

妙峰山下的玫瑰谷

周沙塵

5月31日晨6時20分，從城里乘車出發，初次去訪問妙峰山下的“玫瑰谷”。玫瑰谷當地老鄉習稱“澗溝”，也不是《春明采風志》一書所記的“北山玫瑰溝”。據老年人談，北山玫瑰溝是今昌平的陶瓦溝一帶，那幾處的玫瑰今已殘存無幾，昔日的令譽讓位給今天的玫瑰谷了。內行人談，玫瑰谷的玫瑰，歷來就是北京最好的玫瑰，花味香濃，且能經久。

去得早是想趕清晨玫瑰花放了還沒采摘，看看那有香有色嬌艷馥郁的容表。七時多已抵鷲峰腳下的北安河鎮，北京酒廠在此設有采購加工站，收購玫瑰釀酒。去年以前是私商在此收購，運往天津，輸出國外。

從加工站北行里許，沿著北京市第四十七中學的校園圍墻登鷲峰北面那座1000多米的高山。這山從下至上有金山、玉仙臺和廟兒四三個地名。這三處原有廟宇茶棚，抗戰期間全被日軍放火燒毀。現在，除金山有新修建的“北京大學生物實驗站”，再往上全無人煙。

從北安河上山，加工站劉同志請送花的洞溝農業社青年社員王德元同志和我作伴，沒說幾句話就出發。

小王根結實，一開始爬山就走在我的前面。有時我努力追上去，但總離著約莫30～50米。走一陣子，他又回頭朝我看。有時他折一節樹枝在手上搖晃，有時拾一塊石子，擲到山溝里去，出神地看著濺起的水花。看他那輕松愉快健步如飛的樣子，我就想到自己在城市里生活十幾年，養成一副“肩不能挑，手不能提，腳還不能走”的可憐相。快到金山時，一隊上山實習的北大生物系的學生，歡呼尾隨而來，看著又將搶在我的前面，我雖遍身流汗，倒也不肯示弱，俯首捷步而上，總算再沒落在后面。

在金山稍事休息，喝幾口泉水，攝了幾張風景照片。我的同伴坐在一方青板石上休息，想和他談話，總找不到機會，當我走上前去，他高高興興地站起來說道：“走吧。”又頭也不回地走在前面。我也無可奈何，努力往上爬著，一心想著那“接葉連枝千萬綠，一花兩色淺深紅”（見宋代楊萬里作《紅玫瑰》）的景色。

忽然，小王唱起歌來：

“我有一朵玫瑰花，莎蒂瑪麗亞……”

“小王，你前面一句唱錯了。”我叫住他說。

他停住腳解釋：“在學校我們唱‘可愛的一朵玫瑰花’，回村參加農業生產后，我們就改成這樣唱了。這表示我們愛玫瑰，不去把姑娘比作玫瑰了。”他這樣一談原先不知是什么造成的我們之間的隔閡，就好像插翅飛走了。

我對他這樣天真的想法，除了“啊”了一聲，再也無話可說。我們一前一后往上爬著，有問有答，像早已熟悉的朋友。小王是去年沒有考上初中，參加農業生產的高小學生，今年17歲，是共青團員。一年勞動所得除分得的糧食，還有二百多元。他說：“只要努力勞動，生活不用愁。”走了一程，我反而覺得不如開始爬山時累，他卻提議休息，還叮嚀我不要脫衣，小心受涼。

繼續上山時，他堅持要為我背照相機。我想到剛才他要休息，便說：“你不累嗎?”

“哼，打空手上山還累，送玫瑰一天往返兩次咧。”他看著我，兩只閃光的眼睛似乎說：“只有你們城里人才會感到上山會累。”羞慚之感立即涌上腦海，再也沒問什么。我聯想到，坐在鋪著白桌布前痛飲“玫瑰酒”的人們，當你們連續歡呼“干杯”時，可曾想到深山高壑中的玫瑰，是怎樣會變成香甜甘美的酒呢！

我們談著，不覺登上了廟兒四山頂。小王迎著呼嘯的東南風往東山坡一指說：“你看，那就是我們的玫瑰。你來的早了點兒，花剛來，再過三五日，東南西北四山，無處不是玫瑰，可美啦。”我的眼睛順著他指著的方向望去，一塊一塊深綠色的葉兒叢中，風刮著紫紅色的花朵，東擺西搖，像姑娘蕩秋千一般模樣。我向四山嘹望，覺得這方圓不足百里的山谷，像一只荷葉邊的花瓶，從瓶底到邊緣都裝飾著鮮花。白綢小傘似的紅果花盛開瓶底，山植花的花蕊還留有余勞。那些我不知名的紅球珠似的和雪花似的花朵，遍山漫谷，真可謂“滿地野花逐曉風”。我想管此地叫“百花谷”亦無不可。

“走吧。”小王叫我說，“現在全是下坡路，半小時就到我們村里。”

“好吧。”我跟著他走向谷底去。

約莫走了50—70米，我感到這兒又是一個音樂的境界，到處都是“嗡嗡嗡”的蜜蜂聲，又不知從哪片林子里，傳來一聲聲雉雞的短促叫聲，遠山布谷鳥用響亮的聲音，不斷地呼喚，像是催促，又像鼓勵。我不禁羨慕地贊美說：“這兒真太好啦！”

“科學院的同志們也這么說。”小王得意地笑著說，“城里人都喜歡花花草草，我們這兒可多著咧！”

“我不僅僅喜歡這兒的山色美景，我更喜歡的是這兒有這么多的物產，要全都利用上了，對國家對你們有多大的好處呀！”我解釋說。

“我們村幾個高小畢業生，去年響應黨和毛主席的號召，參加農業生產，就是拿定主意要使村里的物產，統統利用起來。”他說著，回頭看了我一下，“可就不由我們合計。”

“為什么?”我插問。

“一是勞動力不夠，一是缺乏技術。我們村只有一百三十多個勞動力，農作物耕地就有743畝，社的領導只注重發展農業，一到種糧食，就顧不了玫瑰和果樹。這兩年，糧食是大大增產了，玫瑰和果樹就是增產不多。”他回頭看我一下，又頭也不回邊走邊談著，“有的果樹要剝皮，要人要技術。繁殖玫瑰，也要人要技術。我們就是人不夠，特別是缺乏有文化的人，老年農民有經驗，但有些固執；我們過去向他們學習得不夠。”他不斷地說著，說出了一個多好的理想。

我們一到村里，小王領我先到社主任家。社主任王廷正是復員軍人，待人坦率誠懇，小王也說他辦事公正。我們談著話，小王不告而別了。一會兒，他牽來一只驢子，說是送我去南山蘿卜地看玫瑰，那兒是玫瑰谷280畝花地中，花來最早的。一時我除了感激，不知說什么是好，就依從地騎著驢于攀登南山。

社主任和我們一同到了花地，小王跑到一叢玫瑰中攀著一株約莫三四尺高的莖干說：“這就是玫瑰，有人又叫它徘徊花，是一種灌木，屬薔薇科。你看吧！”他攀彎著莖于說：“它這地方密生著小刺，葉子很多，有人管它叫羽狀復葉。夏天開放深紅色單瓣的花朵。”我邊聽他解釋，邊想著明代陳淳作的《玫瑰》詩：“色與香同賦，江鄉種亦稀，鄰家走兒女，錯認是薔蔽。”小王沒有發覺我在想別的，他一股勁兒說著，“它的用途可多，果實可以吃，根皮可以作染料，花可以作中藥、飲料、制糕餅或煉制香水。”

“你解釋得很好，關于玫瑰的形態、生態和用途差不多都講到了。”我一稱贊他，他連忙說：“以前我也不懂，是向來這兒采集標本的科學院的同志們學的。”

小王有說有笑介紹完了玫瑰，社主任接著說：“我們邊走邊看吧。”于是，他領著我沿南山山脊東行，眼前正是萬紫千紅花正鮮。我們邊走邊看，還邊看邊談。先談到這兒的玫瑰種植歷史，社主任說：“現在南山還有由一百多年前的舊叢堆根繁殖出的玫瑰。”足見此地的玫瑰是有長遠年代了。繼談到發展種植玫瑰的遠景規劃，據他說，到1962年的產量將比今年增加四倍。

同行至廟兒凹，社主任才和我告別。我看著他的背影消逝在高大的大葉楊和核桃樹的林子里，又聽到他吆喝羊群，我和小王才向東山坡下走去。

小王送我到玉仙臺，就往回走。我付給他4元錢作雇牲口的費用，他堅持只收兩元，說這是社里的規定。我立刻感到從他身上看見了玫瑰谷幸福的未來。

我們分別后，雖是背道而行，但仍不斷回首張望，直到山崖擋住了視線。

摘自：《旅行家》1957年第7期