字數:6136 字 閱讀時長:大約 12 分鐘 ?
漫游小五臺
侯金鏡
遠眺
向往小五臺的心,是在一個偶然的情況下被牽掛住的。
去年五月下旬,到涿鹿縣桑干河北岸去看幾個同伴。被朦朦細雨留住。雨一直下到第二天中午,當天氣由燥熱變得微寒的時候,我披上一件夾衣到大門洞外面去看天色:北面雞鳴山被雨腳遮斷看不見了,西面黃羊山蒙上一層薄霧,山上的樹木透過霧氣綠得正濃。只是南邊有放晴的樣子,一層又一層的山巒背后,淡藍色的天空慢慢地露出來了。一霎眼的工夫,就在那塊藍天上面,一個最高峰籠著一抹白紗突然出現了。太陽照著上邊有點耀眼,真是難得看到的好景色。我想,桑干河上打了悶雷,下了初夏的小雨,可是那目所能及的山上卻降下了大雪,那山該有多么高啊!身邊一個老漢告訴我,那山雖遠,可是在涿鹿縣邊界,從遠處別看那山光禿禿的,其實它上面蓋滿了松杉。山高林子密,人煙稀少,野獸的腳印比人的腳印多,可那是座寶山啊!
老漢漫不經心的敘說,使我的心一震:那高聳壯麗的山峰不就是地委、縣委的領導同志曾介紹過許多次的小五臺么。就在這一剎那,小五臺峰頂那一抹銀色的輕紗,就成了我和它建立感情的觸媒。從此以后,心里就牽掛上小五臺:能找到怎樣的理由、得到什么機會,去揭開它頭頂的輕紗,看看它的真面目呢?
神游
去年并沒有如愿,腦子卻從此向小五臺打開了,不管什么人談到或是哪里記述到關于它的事情,都能清晰地留在記憶時。
最有興趣的是,我知道了小五臺是距離北京最近的一座大山。內長城從它的腰身南面繞過去,把它留在塞外。一股水從它的腋下流出,成為拒馬河的一個源頭。據說小五臺是河北省有數的高峰之一,這是靠得住的,因為去年我在干河岸,距它二百四十華里,還能看到它被眾山拱衛著的主峰呢。北岳恒山是它的母親,恒山山脈從雁門關迤邐而東,到了懷來、蔚縣、淶水交界的地方又突起一組五個山峰,在海拔三千米以上,這就是小五臺了。不過留在懷來縣的只有北臺和中臺。所以說小五臺距北京很近,因為它腳下的趙家篷人民公社就和京西礦區接壤。用尺子在地圖上量量,小五臺和北京的航空距離不過一百公里,腿上有勁的走起來,也就是兩天的路程,比到十三陵只多五六十公里。當然這是對著平面的分省地圖說空話,真的抄近道到小五臺,我想,至少要翻過幾十道大山梁吧。不管怎么說,小五臺是北京的鄰人,是首都西面最高峻險阻的一個屏障。
正因為它高峻險阻,所以寶藏也最多。
在山里住過的人都懂得,山區有深山、淺山、丘陵地帶之分。丘陵地帶是比較貧瘠的部分,大自然在那里的儲藏最少,卻把各種好東西從淺山到深山一路藏過去,越是去深不知處的地方寶貝也最多。大自然又和許多殷實富戶一樣,生性吝嗇,當它把寶貝埋藏妥當以后,就用斷崖絕壁把路堵死,用大風雪把自己遮蓋起來。如果人們一定要進去,它就突然發下山洪將人卷走。還有野獸給深山把守大門,只聽它們的吼叫,也就夠使人膽戰心驚了。在舊年月里,能耐住饑寒的人們,誰到這種險惡的地方來?
所以小五臺腳下的趙家篷人民公社,社員們祖祖輩輩都在淺山和丘陵地帶聚居。公社管轄的面積很大,東西長一百華里,南北寬六十華里,比冀中平原上一個縣還大好多。人口少,才一萬一千人,可是能耕種的土地平均到每個人身上才一畝掛零。這里的人有個笑話:一個農民有一天耕了七十二塊地,還有一塊怎么也找不著了,后來才發現它在碾盤底下壓著呢。也可見深山區土地少到什么程度,地塊又小到什么程度了。
人少地少路難走,就這樣,深山里的農民對山也沒發過怨言。他們有許多關于山神的傳說——一個須發全白、手里拄著拐杖的老人,在大風雪中怎樣給他們引路,幫他們趕走妖怪(那困難的象征)的故事。這就證明,他們向深山進軍,奪取寶貝,也熱愛這座山,用傳奇的調子贊頌它。解放以后他們又強調吃山養山,維護小五臺的青春,山和人們已經相依為命了。
現在,他們又編出歌謠唱道:“近山低山花果山,遠山深山森林山,全年季節二十四,四十八秋都增產。”挺好聽的一個歌。什么叫“四十八秋”?平均每個季節收兩個“秋”,全年就有“秋”四十八個了。幾個糧食秋不算以外,還有山區特點的生產象養蜂取蜜,養蠶采繭,放牧牲畜,育兔剪毛,去密林里打獵,下清水潭捕魚,婦女兒童摘花椒,拾像實,撿榛子……“秋”多得很,何止四十八個。
他們自豪的是盛產大扁杏,仁肉厚,出油多、顆粒大到七八個疊立在一起不也會倒下。有一年收了九萬斤,再加上二十萬斤]核桃仁,只這兩樁就給公社增加了二十萬元的收入。藥材也是大宗出產,柴胡、大黃、五加皮等等我們是熟悉的,還有什么長在塔形蘑菇下面的豬糞根,根須一律向左擰去的秦九,就是名字也很新鮮。黨參已經人工培養了,野生的,一個勞力在一個秋天能刨百多斤。
沒有被人全部征服的是綠色的金子。深山里郁郁蒼蒼的處女林,長在中臺北臺的陰坡上。灌木林子還好辦,砍河楊、樺樹能做椽子和礦井的支柱,不成材的可做農具柄,做大車的也可以從它們里面挑選材料,桑干河洋河兩岸的果園也離不了它們,搭葡萄架的桿子,編水果筐的荊條子,都得從小五臺山上往下運。這些材料人背、毛驢馱、手車推都可以,那些頂天立地的松極就沒法了,因為沒路,還不能大量采伐。松杉最茂密的是唐音寺和老林溝兩道溝,縱深不下四十華里。這個林帶“少太陽、少炎熱、少旱象”,看來既是勞動又是避暑的好地方,可是“無村、無人、無路”,再加上“雨多、水多、雪多、冰多、陰天多”,溝里就不容易進去安下村莊。人煙少了,虎豹在這里出現,狍子成群地住在密林里,毒蛇也選擇到繁殖后代最好的巢穴了。
峰回路轉
向往小五臺整一年了,今年,恰恰也是五月下旬才得到機會,爬到它的北臺附近,了卻這樁心愿。
艱苦的是最后一天路程,從趙家篷到唐音寺林場的那六十里山谷。一出發,穿過大片大片的核桃林、杏林,就要循著步步登高的拒馬河上游爬上去,什么時候十幾丈寬的河床變成三二尺寬的溪流,才算到了目的地。河谷越走越窄,有時只給藍天留下一道縫,幾乎要夾扁了行人的腦袋。在半坡的羊腸小道上攀援得說是最省力,總算是看得見路,路上也還有點松軟的土。在河谷里走,就得留神找尋前人的腳印,不然,就走到斷崖底下,湍急的水把人攔住。最愁人的是大石頭,山頭風化了。巖石崩裂開,被山洪沖下來,一群一伙散亂的蹲在山溝里。高興了,它們留個窄石頭上尋好落腳到十里地。如果只是低著頭找路,東歪西余地往前走,用不了多大工夫,就腿腳發酸,越累就越發煩躁。
可是等你挺直身子喘口氣的工夫,馬上就發現百轉千回的山谷也忽然山窮水盡了,開滿了紫丁香的懸崖絕壁突然橫在面前。再拔起腿來鉆進谷口以后,忽然又豁然開朗,幾丈高的瀑布呼嘯著跌碎在清水潭里,綠尾巴的水鳥在飛濺的浪花里打著回旋。這是休息的好地方了,在青石板上坐下看那水潭的顏色吧:從上望由淺綠淡藍到深藍,層次分得很清楚,最下面就黑得透明,象一塊正在凝結的玉,澄澈而看不見底。投石頭下去,它搖搖擺擺好半天,才沒到黑顏色那一層里不見了。同時一股清涼也撲到臉上,汗下去了,也該繼續趕路了。
一路上都是靜靜的,偶爾在河邊看到小孩子精神專注地釣魚。魚在流急水淺的河里不易吃到東西,所以很快就上鉤,不到一袋煙的工夫,他已經得到七八條了。只有一次突然聽到爆炸的聲音,趕上去看,幾個赤裸裸的壯漢正在水潭里打撈被炸得昏厥了的魚群,那種一尺多長、生得挺秀氣的魚,已經裝了滿滿幾筐了。
村子是有的,這里的耕作區叫董家站,縱深三十五里,轄五個村,一共才五百多人口。伸到林區邊緣的村莊叫美吉,象是由趙家篷人民公社派出征服深山區的先遣隊,又象是窺探森林的了望哨。到美吉,已經走了整整四十里,正是快要筋疲力盡的時候,就進了唐音寺林區。
曬得我們口干舌敝的太陽光,現在只能稀稀疏疏地射進林子里,腳下是一層厚厚的腐爛了的白茅草,象是有意給過路人鋪上的軟墊子,踏在上面,腿腳顯輕便多了。兩邊都是灌木林,有挺拔的河楊,也不被當地人稱做“老臉皮”的樺樹——這種樹的表皮可以一層層剝下來,做成精致的小盒子,并不妨害它的生長。太陽已經斜過去,前面的二十里路沒村,再也不會碰到人了。突然一聲狍子叫,就馬上想起昨天公社的同志們講說的野獸的故事。豹子是追人的,突然碰到一頭下到河邊來喝水的怎么辦?天黑下來找不到過河的踏石,怎么辦?嘩啦嘩啦的水聲聽起來不再心曠神怡,反而有點恐怖了。
累了,餓了,又怕天黑下去摸不著路,腳步雖然不由得加快,可是路覺得更長了。等到打定主意走夜路,自己給自己壯膽子,準備迎接驚險或是狼狽場面的時候,路旁出現了被砍掉的樹干,刀斧的痕跡還是新的,小河上擺的也不是踏石,而是又寬又結實的木板,今天的路程是不是快要結束了?正盤算的時候,一抬頭,已經望見唐音寺林場院小屋上緩緩升起的炊煙了。
這六十里路,從日出到日落,算上中午打尖休息,整整走了十二個小時。爬上了林場駐地的小坡,等好客的主人把小五臺的主峰指給我的時候,太陽突然從山頂上沉下去,周圍的山色就已經模糊不清了。
密林一日
主人告訴我,唐音寺林場是河北省的兩大林場之一(另一個是承德專區),木材蓄積量有二十六萬立方米。如果八厘米粗以下的不動,只采伐的第一茬,用二十輛卡車要拉十年。其實這林帶是次生林,落葉松和云杉中樹齡最大的約八十歲左右,有二十厘米粗,十三米高,據說這是質量很高的典型林帶。
林場是去年建立的,以一個坍塌了許多年的古剎唐音寺得名。林場轄區縱深四十里以內早就沒有了人家。距離最近的村莊美吉也有二十里,使林場成為一個孤零零的據點。三十多個林業式人剛一來的時候,還住在臨時搭起窩棚里,夏天來了山洪漫平了河谷,淹沒了所有的道路,雪也來得早(九月初旬),消融得晚(五月下旬),大雪被風吹積起來有兩米厚,在這靠河北平原很近的地方,一年倒有半年雪封山。所以工人們除了護林以外,當務之急是蓋房子,蓄積糧食。
第二天一清早起來就爬山進密林,不久就經過唐音寺廢墟,它只剩下了地基,寺院的輪廓一點也看不見了。廢墟的對面的幽谷里,有一道道常年不化的小冰川,從半山腰一直延伸到溝底,寒風也從那里一陣陣出來,可是一拐進密林里的小路上,野花都已經盛開了,一叢叢鈴蘭花,在路旁排得齊整的薄公英,風一吹就搖曳起來的胭脂花,完全是一片早春的氣象。昨天涉過百多次的拒馬河上游,現在成了叮叮呼呼唱著、急促的從石頭縫隙里穿行的小溪了。沿著陡峭的小路走上去,時常有山雞被腳步聲驚起,撲楞楞地飛走。腳也常常絆在狍子骨頭上,上面還附著皮毛,有的血鈀還是殷紅的。很可能昨天夜里,就在這道路附近,一個狍子做了豹子的犧牲品了。
最有興趣的是,一片森林依著山的高度的不同分成了顏色不同、樹種相異的林帶。一進密林都是灌木叢,榛子樹、山楊、過去打游擊時用做手杖的六道木(細細的樹干長著有規則的六個楞角),還有許多不知名的樹種。爬到海拔一千五百米以上,灌木林就讓位給樺樹和其他樹種的混交林,再往上走,別的樹種越來越少,只剩下清一色的樺樹了。再爬兩千米左右,又嗅到松杉清香,傘蓋一樣的云杉,這是飛機用材和上好的圖紙材料,落葉松的小針葉已經碧綠,它開始了今年的生長期,樺樹又被擠到下面一層去了。那些高聳挺拔的樹木喜歡群居,顏色最蒼勁,樹種最名貴,敢于經受嚴酷的風霜,都盤據在最高處,于是不成材只能做小什用的灌木們就都擁塞在山腳,混居著,擁擠得直到地面上不留一點空隙。
再往上走就到了裸露地帶,只有白茅草在峰頂上橫生豎長,歷年的腐草積了一兩尺厚,就是最能耐寒的云杉也從不越過裸露地帶的界限。大風吹來沒一點遮攔,陰坡上的山洼里還有成堆的積雪,要到三伏天才能融化一部分。
站在裸露地帶看腳下,是一片無邊無沿蒼郁的林海。遠處,四面都是布滿森林的一道道大嶺,它們的頭都伸到云朵里面,有如多座頂天立地的綠屏風。小五臺的主峰在我的背后,它從林海中伸出的頭頂,現在看來,沒有從桑干河北岸遠眺時那樣壯麗,在起伏的松濤上面卻顯得莊嚴肅穆了。
躺在茅草坡上,望著天空,云慢悠悠地游動。上山之前對森林的神秘感覺完全失。心情逐著林海的波濤起伏,舒暢遼闊得要將神秘感覺完全消失。心情逐著林海的波濤起伏,舒暢遼闊得將要進入忘我的境界。忽然,一聲野獸的吼叫把我驚醒了,又象是悲哀地呼喚著什么,一遞一聲地叫了兩三分鐘。過一會才意會到這是狍子。我的同伴——老獵人和懷來縣委會的同志們已經找到了狍子的固定的道路(它們總是在幾棵大樹干上磨犄角)發現了狍子反芻的地方(茅草被壓成窩,糞便還是新鮮的)。不久就聽到槍聲,一群狍子被趕出密林,跑上裸露地帶。有一頭從我們面前穿過小路,跑上百多米就站下來回頭看看,那眼睛露出恐怖又怨恨那些追捕者的神色。不過一兩分鐘,它竄上高達五百多米的高坡,翻過山頂,不見了。右面山頂上,這時候騰起了一陣歡呼,獵人們都從隱蔽著山頭上跑下來。老獵手射中了一只,彈穿了腹部,它還掙扎著跑了二十多米,流血過多,才倒下來。這是一只雄狍,重五十三斤,身形秀美而健壯,角目有三個丫叉,已經三歲了。
抬著獵獲物下山凱旋回去才過了半后晌,疲乏得不想動的時候,好客的林場主人又邀我們洗溫泉。翻過一個小山頭,不過半里路就到了。水很燙,有攝氏五十度左右,一坐進去就汗流浹背。出了浴池以后全身清爽,腳底板馬上恢復了彈力,兩天的疲勞都洗凈了。泉水里有什么成分,判斷不出。硫磺是沒有的,水清而滑膩,并且能飲,可幫助消化,不知道是不是稀有的蘇打泉?這泉在淶水、蔚縣都知名,常有患嚴懲的關節炎以及各種疑難病癥的人,背上棉被干糧,翻大山,走八九十里路到這里來。恢復健康的例子并不少。現在還有十幾個病人住在溫泉旁邊的茅屋里呢!
討厭的是泉子周圍的毒蛇很多,不多見的兩頭蛇這里也有。每天中午它們都蜷縮在石頭上曬太陽,從浴池的石墻縫里它們也敢出來探頭。不過今天因為人太多,它們都躲起來了。這次雖然沒有受到驚嚇,可是毒蛇群怎樣在這里自由自在生活著的狀況,也交臂失之了。
晚上的佳肴當然是清蒸狍子肉。但我吃得最上口的是主人為大家喝小米粥而準備的苦菜。吃法是一口菜一口粥。苦菜的確名副其實,澀苦得很,可是再喝一口稀飯就象加了少量的糖。苦菜和熱的流質淀粉化合一起就發甜,弄不清是什么緣故。但是,苦盡甜來的滋味確實是經過舌上的味蕾感受到了。
林場的夜黑沉沉沒一點聲音,森林又變得有點恐怖了。睡下的時候我在想:什么時候在這距離北京最近的林區修通了公路,絡繹不絕把松杉運到基本建設工地,建立起纖維板廠,把不成材的灌木林充分利用起來,并且在溫泉附近建立療養院,讓唐音寺變成消夏的風景區?苦菜稀飯那苦盡甜來的滋味,不正是唐音寺林場的明天的象征嗎?
作者簡介:侯金鏡(1920——1971)著名文學評論家。北京人。1938年參加革命,入陜北公學學習。畢業后,從事文化工作和創作。1942年加入中國共產黨。抗日戰爭勝利后,任晉察冀軍區抗敵劇社副社長,華北軍區文工團副團長。解放后,曾任華北軍區政治部文化部副部長、中國作家協會黨組成員、理事,長期擔任《文藝報》副主編。在調《文藝報》后,除編輯刊物外,主要從事文學評論工作。主要著作有:文學評論集《鼓噪集》、《部隊文藝新的里程》;散文《花果之鄉,魚米之鄉》和《漫游小五臺》。他的評論文章深刻細致,既肯定、維護作家的獨特風格,又能切中要害,如實地指出壁瑕,所以多被作家引為“知音”。他評論茹志鵑短篇小說的文章《創作個性和藝術特色》,曾在文藝界引起極大的重視。
摘自:《新觀察》1959年第16期
? 更新于:
- 上一篇: 《滇行短記》老舍
- 下一篇: 《漫游日記兩則》舒新城
- 致詞
- 感謝作者的辛勤創作與精彩分享,為我們帶來寶貴的知識與靈感!您的智慧火花,點亮了我們的閱讀之旅。
- 聲明
- 文章的立場和觀點與本站無關。所有內容均來自互聯網和網友投稿,本站僅提供空間存儲服務。為了幫助讀者更好地閱讀文章,我們收集并進行編輯整理,并盡可能保留作者信息。由于互聯網的復雜性和多樣性,可能存在作者信息不準確或標注佚名的情況。如果有侵犯您權益的內容,請聯系我們刪除或更正。