安和橋

luma和我去了拉美摩爾酒吧喝酒。

luma喜歡這里的老板娘，盡管老板娘至今都還記不住luma的名字，但這不妨礙luma成為這里的常客。在他看來，喝一杯老板娘親手調制的莫吉托是周末晚間的一大樂事，仿佛這一周的蹣跚都有了安慰和著落。一杯莫吉托的滿足感令luma成了生活在意識流中的男人，連用的牙刷都要想方設法讓自己高潮。他說那杯莫吉托里有老板娘的味道。我不禁問他，是什么味道?他說，你永遠不會理解。

難道不是沾了汗液的荷爾蒙的味道么?

據說莫吉托是海明威的最愛。這樣一個最愛莫吉托的人，在老人與海中，卻讓那老人和崇拜他的孩子喝著干澀廉價的咖啡，用來支持一整個霧靄的早晨，以及此后充滿生命力的搏斗。喝莫吉托的男人寫出了喝咖啡男人的勇敢，喝咖啡的男人身體力行的證明著喝莫吉托男人的堅持，在這樣一個時候，莫吉托也許可以和海明威的文思畫上等號。

luma看著老板娘嫻熟的調酒，酣處，時常夾雜著仿佛若無其事的詢問，同樣的臺詞問了很多遍，被酒陶醉的異常乖覺的老板娘總是微笑著沉默不語。她越是這樣，luma就越是瘋狂。男人的志向仿佛一直都是“改變”，無論什么東西，只有“被改變”才能滿足男人的自尊。讓沉默的女人說話，讓說話的女人閉嘴，讓安靜的世界變得吵鬧，讓黑白的世界變得五彩，讓沉靜的女人變得淫蕩，仿佛唯有改變，才能切實的證明著男人的存在感，這存在感便是其賴以生存的源泉。

luma的旁邊坐著擦汗的男人。擦汗的男人狡黠的盯視著手機，微笑的嘴角呈現極輕蔑的幅度。他手舞足蹈的在高腳椅上坐得大張旗鼓，整個拉美摩爾都快容不下他的四仰八叉。老板娘似乎和他頗熟識，知道他愛的酒，知道他的車牌，知道他最近工作設計，知道他示之無奈的日語學習。他愛的是名貴而又簡單的軒尼詩，他把酒存在拉美摩爾，時常光顧，一杯聊解，多了未必喝。他總會帶上女友，在這里巡視一番，翻開陳舊的不再更換瑞的麗雜志，再干干脆脆的合上。他在想些什么呢?從不和我交流的他，身上帶著的，除了白襯衫與牛仔褲，還有與生俱來的心不在焉和無法無天的自以為是。luma是不會理解這樣的人的，老板娘或許理解，但生活未必產生交集的他們，也不會有任何的沖突。我悄悄的看著他，他右手小指的尾戒花俏的一塌糊涂。他輕輕擦了擦汗，那汗只敢停留在鼻尖。

擦汗的男人的女友便是抱著盒子的女人。

抱著盒子的女人也喝軒尼詩，偶爾厭了，會點一杯白俄羅斯來刺激味蕾。牛奶裹著的酒味仿佛性愛高潮瞬間肌肉緊緊的收縮，下一秒就是洪水瀉地般的爆發。但白俄羅斯把下一秒硬生生的截去，那下一秒便戛然而止。每次看她皺著眉頭將白俄含在口中，我總是莫名的沖動。

抱著盒子的女人不太說話，但是她選擇聽。她不玩手機，手機的存在只不過是看看時間。她的視線很集中，總在擦汗的男人和酒之間轉換。盯著酒的她仿佛想看透酒的材質，又似乎酒中有什么令她好奇的物事漂浮。但令她微笑起來的一定是擦汗男人的蹩腳笑話，她的笑蕩漾在酒里，連酒味兒都仿佛帶著散不去的妖嬈。她有多愛他?她像一只小鳥，依偎在大樹旁，從不會覺得失落和失望。沒有鳥會對一棵樹失望，哪怕是一棵毫無特色卻又扶風觸水的楊柳。我隔著luma和擦汗的男人，只看這個女子沉浸在情愛中那難以自拔的眼神。老板娘沒什么夢想。既不是去世界旅行，也不是在海邊蓋一座房子。結婚生子，相伴終老就是她的人生信標。這毫無厚非的理想得不到任何人的肯定，也不能得到任何人的否定。它矗立在那兒，沒誰從旁經過時會瞅它一眼，哪怕靠著它休息也無興趣。口渴的人們寧愿選擇再走一段路去尋找泉水。但毫無理由的，它硬生生的存在在那兒，誰也別想動搖。這仿佛不是一個酒吧老板娘該有的理想，但老板娘說這就是一個理想，既不勉為其難，也不心甘情愿。它在中間，它一如空氣一樣存在，沒有任何特殊的意義。luma說他能懂，可我告訴luma，當你過著不同的人生的時候，你永遠無法切實的理解另外一種人生。你既然找不到源頭，也就自然看不明白它的流向。

但luma始終不信。

我愛拉美摩爾，我也愛喝教父。威士忌和杏仁酒的疊層搭配。身為意大利的教父，定然是曾聽著唐尼采蒂拉美摩爾的露琪亞，喝著蘇格蘭原裝威士忌。但教父本身是何感覺?濃烈與清甜的結合?杏仁苦澀，加了杏仁酒的威士忌，把苦澀濾到了該有的極致，但卻又恰到好處。教父酒就是在詮釋教父么?可惜調酒師是個女人，她眼中的教父少了狠辣和城府，多了柔情與成熟，所以那苦就不再澀，所以那烈就不再利，到了嘴里，都化作蜜意，教父就成了愛人。

我常常忍不住問luma，這個老板娘你果然有一天追到手了，能否長久的相處下去?

luma說，能！

我開始學阿卡貝拉。在所有的樂器中，我曾經對吉他和鋼琴相當的有興趣，但因為種種原因，最終沒有成就。后來大學時，學校舉辦合唱比賽，內容乏陳可善，氣氛萎靡不振。我曾想用不同的方式來參加一次，為此苦苦尋找解決辦法，直到在網上看到了名為“阿卡貝拉”的歌唱方式。我被它迷住了。當然，最終我們不可能在短時間內學會用阿卡貝拉的方式來唱一首歌，更別提歌曲限定是黃河大合唱或者我的祖國了。但是，這不妨礙我想要組一支阿卡貝拉樂隊的夢想。如今時間數不勝數的我，決定把它付諸實踐。我問luma可有興趣一起來，luma搖了搖手指，他說，這是小孩子的玩意兒。luma想從全方位證明自己不是小孩子，但恰恰此舉，反而在全方位的證明著他的不經世事和隨意任性。也許我錯了，沒準兒luma在一副“不懂”的表皮下隱藏著一顆“全懂”的心，他用這幅平易近人的皮囊騙了所有人。包括老板娘。

說不定。

luma開始約老板娘出去。但是老板娘的作息時間和我等全然不同，她晝伏夜出，用一整個白天的憔悴來換取夜晚在酒吧中的光鮮。而luma是個上班族，且年歲不小。如他這般人，若是來一次通宵，仿佛摘掉了一個腎。我和luma這么說的時候，luma告訴我，等他追到老板娘，要試著天天沒有腎。

為此，luma開始做酒吧最后一班客人。拉美摩爾的客人很典型，仿佛古希臘的舞臺劇，你方唱罷我登場，每班熱鬧一個故事，主角不同，結局也不一樣，但看客卻不變。6點到8點的，是為了體驗不同生活的年輕情侶，來這里感嘆著生活的多變，感嘆著酒吧布置的不同，但一定會匆匆的離去；8點到10點，則是拋開一身風塵來這里三杯兩盞淡酒的常客，此前我和luma就是這個時間段的男人們；10點到12點，玩鬧之后、醉酒之余，來到這里歇一歇的人們，抹不去的是滿臉的疲憊，但是也依然放肆，大吵大鬧，不可開交，此時，啤酒消耗的最快。12點之后，就是最后一班客人到來的時候，來的都是千奇百怪的人：嘴上永遠叼著萬寶路的私人偵探，口中念念有詞的念叨著什么；即便是夏天也穿灰色格子西裝的中分劉海瘦高個；頭發油膩膩胡子拉碴碴的土耳其人，中文只會“你好”和“朗姆”兩句；還有黑眼圈重的如同熊貓的作家，總想拉著旁人來訴說故事，可惜那時的人都活在自己的世界里。你會在12點后的拉美摩爾，看到一個稍稍不一樣的世界。

luma加入了這個群體，大概因為他渴望自己變成奇怪的客人。即便多么無聊，也一定會在吧臺前熬到所有客人離去。他渴望尋求和老板娘單獨相處的時刻，說些什么無所謂，昨天的天氣、葡萄牙的古老書屋、阿根廷的瘋牛病，或者聊一聊加沙地帶的戰爭現狀，等等等等。死皮賴臉的luma把自己最渴望的一面掖著，擺出一副投其所好的姿態，希望得到老板娘的青睞。

但老板娘鎮靜的仿佛被酒灌醉了。

我去拉美摩爾的時間沒有變，依然是八點后，十點前。老板娘第一次問我，luma呢?雖然我沒回答，但是夜晚她得到了答案。此后再沒問過我。八點鐘的老板娘聲音還未嘶啞，還能媚眼兒和人調笑，還能和人說著感興趣的話題，但十二點后的老板娘則疲憊了許多。那時的luma和老板娘都在氤氳的氣氛中，心理的防備低，說不定是好時候。

但對于我來說，還是更喜歡此時的老板娘。

我透過酒杯，常觀察著她。微醺的氣氛和天氣，總令她充滿魅力。稍低的抹胸和略帶汗液的鬢角是成熟女人的利器。濃濃的女人味不禁令我感嘆，怪不得luma會如癡如狂。老板娘應該有些故事，劇情可能很狗血，也可能很精彩，但它造就的這個老板娘卻鐵定很強大。也或許她和luma相反，在一副飽經世事的面孔下藏著一顆不諳世事的心。

這么說來，她豈非和luma是天造地設的一對兒?

此后，我在很長一段時間都不再和luma共同到拉美摩爾，閑暇時luma會和我分享與老板娘相處的經過，可惜平淡無奇，這令我懷疑，也許luma想要的就是這樣平淡無奇。

同樣，在很長一段時間里，我都未曾見到那個擦汗的男人和抱著盒子的女人。拉美摩爾的常客也會隨著時間的推移而漸漸的改變，有人離開了，有人結婚生子，有人去世，有人到來。他們兩人也許成為了其中的一對，消失在煙波浩然的人群中。

直到我又見到了她。

一個人的原因一定是因為分手。之所以這樣確定，是因為我堅信，如她這般小女子，不可能離開男友一個人來到男友喜歡的地方。除非。

還是透過裝半杯酒的杯子觀察世界，還是軒尼詩，還是毫不在意周遭。因為沒有笑話可以令她顏開。

抽煙么?我問她。

她苦澀的一笑，搖搖頭。她不想找人訴說，她來這里僅僅是喝酒，不想被搭訕。她轉過頭去，又甩開世俗。我點上一根煙。

我能猜到如果luma失戀了會想些什么，但她的我卻猜不到。老板娘的我也猜不到。如果說到科學直感力，那么luma肯定也無法猜透老板娘。猜不透的人和需要被猜透的人會怎樣呢?

拿一根給我。

我打開煙盒。

我就要你嘴上那一根。

我側臉看了看她杯子中的酒，還剩少許。

她深吸一口，卻沒有咳嗽。

此時的音樂是ElvisPresley的youdon'tknowme。

我看到了叼著萬寶路的偵探，看到了胖大的土耳其人，他用卷舌的英語問我旁邊能坐么?可是他瞥了瞥，忽然又走開了。我看到想要和我說故事的作家，但是又匆匆的消失。我看到了閃進來的luma，仿佛電影中飛速放過的鏡頭，他在閃爍的畫面中，猛然消失的無影無蹤。

然而我卻在抽著煙，她在喝著酒。

此時的音樂是thebeatles的lucyintheskywithdiamonds。69年列儂與麥卡特尼輝煌年代時頂尖專輯《佩伯中士的孤獨之心俱樂部樂隊》的主打曲目。

時間仿佛固定不動了。

窗外下起了大雨，車流鳴躁的聲音越來越小。我哈了口氣在玻璃上，一團霧氣升騰開來。我回過頭，她已經睡熟了。

再往后，我開始去拉美摩爾的次數越來越少。luma卻越來越多，我問他，他說成就總是在堅持中發生。我說恭喜，他說客氣。我問他，還有腎么?他說你等著，會讓你看到我無腎的那一天。

我等著。我說。

此后我一直在認真學習阿卡貝拉。除了練習發音，與樂隊的配合亦相當重要。很可惜我們毫無默契，且想法參差不齊，這令我感到異常沮喪。夢想太小反而不好，因為太容易做到，如果失敗，反倒打擊自信。我在每周一三五匆忙的黃昏去到教室，聽老師——也不能說是完全意義上的老師，只是在阿卡貝拉方面很有經驗罷了——講解技巧。這個東西和所有音樂類型一樣，亟需天賦。而我顯然是個資質平庸者，這輩子也只能成為一個發燒友。

長沙的阿卡貝拉圈子小的夸張，舉辦聯誼活動時連一個禮堂都占不滿。所以其實無太多人群可交流。但即便如此，竟然也在八月底準備進行一次小比賽。贊助者是圈中某個土豪，目標似乎是想把圈子越做越大，為此租下了一個大學的禮堂，并邀請了不少局外人來現場助興。教練仿佛拍電影一樣給我們報了名。為此我和其他幾個隊員沒日沒夜的準備起來。只當作湊熱鬧。

我決定邀請luma、老板娘、土耳其男人、萬寶路偵探、格子西裝、黑眼圈作家以及抱著盒子的女人。晚上2點半，luma給我電話讓我從睡夢中驚醒。他說要去接他，否則友盡。我困倦的爬起來，穿著T恤和短睡褲，駕車趕往拉美摩爾。

他一口接一口抽著煙，眼神迷離，頭發凌亂?？吭诼窡襞砸痪湓捯膊徽f。

發生了什么?我問。

他說，今晚就我和她。于是我們喝酒聊天抽煙吃花生，時間過的很快。然后我……

做了傻事兒?

是的。

我拍拍他的肩膀，道，你和她并不合適，也罷也罷。

他回頭看著我，誰說結局是這樣?

那么結局是?

結局是我親了她的嘴，并且緊緊的抱著她。她絲毫不掙扎。

我驚訝的合不攏嘴。然后呢?

然后?然后我約她后天和我吃飯看電影以及做愛。

她答應了?

當然答應了！

luma非要開車，想必是有一肚子的興奮需要發泄。但后來我才知道，他是喝酒喝糊涂了。在從五一大道轉向韶山路時他一個方向盤直接把車打向花壇，然后在一連串的巨響聲中，我們如利劍一般殺入花壇中央。

我問他，你們喝了多少?

大半瓶杰克丹尼。他說。

簡直是瘋了！

然而當務之急，是如何向市政部門賠償損失，以及掩蓋luma酒駕的事實。

我覺得日后我可能終究會再也不踏足拉美摩爾，這關乎阿卡貝拉、酒、還有生活。但我還想再見一次抱著盒子的女人。我并不會對故事有多好奇，也不會想要過多的訴說。但我想見到，僅僅只是見到。

那晚大雨，我陪著她走過長長的江邊，一直向北而去。此間誰也沒有說話，大雨淋到身上毫未察覺。她時而靠在欄桿上，時而蹲在路邊嘔吐，路燈下的她像是暗夜跳舞的精靈，踏著自己才懂的節奏，亦步亦趨的前進。在這個連煙都無法點燃的雨夜，她竟躲在橋洞底下抽了整整半包煙。

長沙的這個八月很冷，雨水澆淋過的身體寒氣逼人。她瑟瑟發抖的站在橋洞下，望著外面路燈照耀下閃閃發光的雨水。

還有么?她頭也不回的問。

最后一根。我說，但是我也想抽，怎么辦呢?

那就你一口，我一口。

她又說，去你家吧。

嗯。我點點頭。

我們一起洗澡，接吻，互相撫摸身體，她在我的體溫和熱水的浸泡下，還是沒有停下顫抖。我想進入，她推開了我。

有酒么?她問。

冰箱里全是。

她撬開一瓶嘉士伯，咕咚咕咚的灌進了肚子。我擦干身體，打開音箱，想聽歌。她阻止了我，她說來吧，不要音樂，只要身體。

我再次準備進入，可是卻聽到她在悄悄念叨他的名字。這次不用她推開我，我停了下來。

我準備去24小時便利店買煙抽，我挺想試一試偵探先生的萬寶路——Manalwaysrememberlove，becourseofromanceonly——但是據說國內的都是假的，也許偵探先生有辦法弄到真貨，也許偵探先生就愛假煙。我喝了一罐啤酒，準備動身，熟睡的她翻了個身。我把臉貼在玻璃上，車流的鳴躁越來越小，雨也越來越小。我哈了一口氣到玻璃上，霧氣蒸騰下，一團朦朧撥動了眼眸。

阿卡貝拉的歌曲最終我們選定為SHE的明天的自己，因為團隊中的三個女生渴望當主唱。作為僅有的兩個男士，我和另外一個只能甘當綠葉。況且網上此歌到處流傳，相對簡單，最適合我們這些初學者。

第一次以阿卡貝拉樂隊身份登場的我異常的緊張，深怕出現紕漏。我從幕布內偷偷向外瞧，我看到了luma和挽著他的胳膊的老板娘，萬寶路偵探（竟然沒有抽煙），換了黑色正統西裝的格子西裝瘦高個先生，頭發胡子梳洗打扮的整齊的土耳其胖子，以及精神健碩的作家先生。

我往人流涌動的大門口望去。簾子被很多人掀開，接著又被關上。四周吵吵鬧鬧，每個人都充滿著期待。大幕快要拉開，而演出就要開始了。

好，那么我該做準備了。

我又望了一眼大門口，頭也不回的進了化妝間。