為他們打開一扇窗

他們?cè)趤淼饺碎g時(shí)，上帝為他們關(guān)上了一扇門。

特殊教育領(lǐng)域的園丁們，為他們打開一扇窗，讓他們共享燦爛陽光。

陸春莉在精心輔導(dǎo)學(xué)生。

在金山衛(wèi)鎮(zhèn)板橋路上，有—所特殊的學(xué)校——金山區(qū)輔讀學(xué)校。走進(jìn)這所學(xué)校，會(huì)立刻感受到這里的與眾不同，這里的學(xué)生患有腦癱、癲癇、自閉癥、多動(dòng)癥等病癥，有的集多種疾患于一身。

輔讀學(xué)校一共有53名教職工，全校分為9個(gè)年級(jí)，168名學(xué)生都是6至16歲的智障孩子。這些孩子入學(xué)時(shí)智商大多在40左右（正常人智商為85~115），多數(shù)為重度、中度智障兒。

有人說，每一個(gè)殘障兒童都是來自天堂的小天使，只是他們?cè)趤淼饺碎g之時(shí)，把自己的翅膀折斷了，只有得到更多關(guān)愛照料，他們才能重新在天空自由翱翔。教師節(jié)來臨之際，記者走進(jìn)輔讀學(xué)校，采訪了特殊教育工作者和他們的特殊學(xué)生。

傾情付出

“1，2，1……”一隊(duì)排列不齊的學(xué)生，歪歪扭扭走進(jìn)了卜蜂蓮花超市的一樓大廳。走著走著，一個(gè)小男孩的褲腳管里突然掉出了一坨屎，引得路人紛紛側(cè)目。一位女教師趕緊走到男孩旁邊，用紙裹起糞便。

女教師名叫陸春莉，是金山區(qū)輔讀學(xué)校副教導(dǎo)主任兼大隊(duì)輔導(dǎo)員，并任教三年級(jí)數(shù)學(xué)課目。那天，她正帶著自己班級(jí)的8名學(xué)生去超市進(jìn)行社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)，不料發(fā)生了這樣的事。

其實(shí)，班里很多智障孩子的自理能力都較差，大小便失禁是常有的事。她常常“得心應(yīng)手”地處理污物，及時(shí)幫孩子清洗身子和衣物。

“老師，抱抱。”一次，自閉癥學(xué)生小張正坐在陸春莉的腿上撒嬌，幾分鐘之后，小張突然情緒失控，一邊嚎啕大哭，一邊伸手亂抓，陸春莉的手臂被抓破了。

陸春莉身上的新舊傷痕還真不少。“這樣的小傷，我已經(jīng)習(xí)慣了。”她笑著說，“只要孩子好好的，我受點(diǎn)傷沒什么。”

小羽，小腦萎縮導(dǎo)致重度腦癱，四肢基本不能活動(dòng)。入學(xué)那天，小羽一會(huì)兒躲在媽媽懷里，一會(huì)兒癱縮在椅子上，還翻著白眼。

陸春莉決定對(duì)小羽實(shí)施康復(fù)訓(xùn)練。每天，陸春莉總是輕輕地用手按摩小羽的腳底，并引導(dǎo)她行走。剛開始，小羽因?yàn)榕绿郏稽c(diǎn)都不配合。于是陸春莉又是實(shí)物獎(jiǎng)勵(lì)，又是言語表揚(yáng)，一番“糖衣炮彈”猛攻之后，小羽終于不再排斥。之后，陸春莉循序漸進(jìn)地加以訓(xùn)練，先坐、后站、再慢走。每天，小羽總能進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)。

康復(fù)訓(xùn)練一年后，小羽終于能走路了。能走路對(duì)正常孩子來說，根本算不了什么，但對(duì)重度腦癱兒的家長來說，不啻是一個(gè)天大的喜訊。看著小羽在自己幫助下成功行走，陸春莉嘗到了幸福的滋味。

遺憾的是，去年，小羽由于體質(zhì)太差，離開了人世。陸春莉每每想到與小羽間的師生情，總?cè)滩蛔×飨卵蹨I。

不言放棄

陸春莉是主動(dòng)申請(qǐng)，來到輔讀學(xué)校教書的。

12年前，陸春莉無意中在電視上看到原石化輔讀學(xué)校校長、上海市勞動(dòng)模范陸菊芳的感人事跡后，作出了人生中的一個(gè)重大決定——離開呂巷小學(xué)，到輔讀學(xué)校任教。從此，她走上了特殊教育之路。

到輔讀學(xué)校任教，意味著將從此面對(duì)一群智障學(xué)生。事實(shí)上，輔讀學(xué)校老師經(jīng)歷的艱辛是旁人難以想象的。陸春莉也曾彷徨過、動(dòng)搖過。“陸老師，幫幫我的孩子！”“救救孩子吧！”家長們急切的話語和期待的目光，讓陸春莉?yàn)橹鸷常龍?jiān)定了獻(xiàn)身特教事業(yè)的決心。12年來，面對(duì)一撥又一撥的智障學(xué)生，她始終不言放棄。

每當(dāng)孩子們用天真又略顯呆滯的眼神看著陸春莉時(shí)，她就暗下決心，要讓這些孩子能夠自理、獨(dú)立，擁有屬于自己的未來。

回憶起剛?cè)谓虝r(shí)的情景，陸春莉百感交集。那天，課堂上老師在講課，孩子們到處亂竄，有的攀爬窗臺(tái)嗷嗷喊叫，有的跑過來用腳踢老師……雖然來之前有思想準(zhǔn)備，但這個(gè)場面還是讓她有點(diǎn)吃驚。“開始時(shí)真的不適應(yīng)，但是看著學(xué)生一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，心里會(huì)有成就感。”

與普通學(xué)校相比，輔讀學(xué)校的教學(xué)更注重分層教學(xué)，讓不同層次的學(xué)生學(xué)到相應(yīng)的技能和知識(shí)。除了最基本的語文、數(shù)學(xué)、音樂、美術(shù)等，學(xué)校還開設(shè)了烹飪、手工等課程。開始時(shí)，陸春莉摸不著頭緒，她就跟著老教師學(xué)。如今，陸春莉在勞動(dòng)技能教學(xué)上已頗有心得，2009年11月起，她還承擔(dān)了上海市社區(qū)公益服務(wù)項(xiàng)目“智障學(xué)生生存技能培訓(xùn)”。

“要為孩子們撐起一片藍(lán)天！”這正是她不言放棄，繼續(xù)在輔讀學(xué)校任教的動(dòng)力。

朝夕相伴

孩子們能夠自己大小便了，會(huì)穿衣服了，會(huì)寫名字了，懂得關(guān)心別人了……孩子們的點(diǎn)滴進(jìn)步讓陸春莉倍感幸福。朝夕相處間，她和這群孩子有了很深的感情。

今年7月，陸春莉剛送走一批畢業(yè)生。“說實(shí)話，和他們分別，心里很難受。”但是，每當(dāng)有學(xué)生打來問候電話，或有學(xué)生回到母校看望老師，她的欣慰、幸福之情溢于言表。

這些年，陸春莉得到了很多榮譽(yù)：金山區(qū)園丁獎(jiǎng)、金山區(qū)新長征突擊手、金山區(qū)優(yōu)秀輔導(dǎo)員、金山區(qū)教育局優(yōu)秀黨員等等。就在近日，她又獲得金山區(qū)教育系統(tǒng)“身邊的感動(dòng)”十佳教師稱號(hào)。除大大小小的獎(jiǎng)狀記載了她的成績，家長們也對(duì)她贊不絕口。

燕燕的爸爸，說起孩子坎坷的求學(xué)之路，總是十分感慨。他感動(dòng)地說：“那次孩子發(fā)燒掛鹽水，陸老師一直陪到晚上9點(diǎn)多。她真是個(gè)好人。”航航的媽媽，看到孩子能自己大小便，還能自己吃飯后，很感激地說：“孩子能碰上這樣好的學(xué)校和老師，是全家一輩子的福氣！”

“陸春莉?qū)⒆臃浅ｊP(guān)懷、愛護(hù)，不嫌臟不怕累，對(duì)工作任勞任怨。我們學(xué)校沒有升學(xué)壓力，但是陸春莉自我加壓，她為學(xué)生付出了大量心血。”輔讀學(xué)校的顧金花校長說，“雖然陸老師自己還不是媽媽，但她把學(xué)生都當(dāng)成了自己的孩子。”

“智障兒的童年，已經(jīng)失去了太多色彩，我們應(yīng)該給他們更多關(guān)愛。上帝為他們關(guān)上了一扇門，我們要想辦法為他們打開一扇窗，讓他們共享陽光！”陸春莉的話，說出了特殊教育園丁們的心聲。

（寫于2011年9月）