子規聲里雨如煙

清明一過，天氣回暖，節氣步入谷雨。這時，叢林深處，霧氣盡頭，就會傳來“布谷——布谷——”的啼鳴聲，爺爺踩著布谷聲，牽著牛扛著犁，緊鑼密鼓地拉開了他又一輪的春耕播種。

“時令過清明，朝朝布谷鳴。”“布谷聲中雨滿犁”，布谷鳥，催耕聲，是暗語，是提醒，是催促，它在催促農人們趕快播種移苗、埯瓜點豆。

我那時還小，不懂得布谷與農事、與爺爺之間的默契和暗語，只是覺得布谷的聲音特別好聽，似簫聲，如笛韻，經淅淅瀝瀝的雨一過濾，就更清幽婉轉了。如果側耳細聽，那“布谷——布谷——”啼鳴聲，像是“快快割麥——快快割麥——”，又像是“快快播種——快快播種——”。那聲音從田野里傳來，帶著自然的氣息，當屬天籟之音了，給它們冠以“鄉土詩人”、“民樂圣手”稱號，一點都不為過。

在鄉下人聽來，它是吉祥音，它神圣樂，而到了文人墨客的耳中就變成哀鳴悲音了，更多的時候在詩歌里被作為凄涼、哀傷的意象。

李白聞王昌齡被貶至偏遠荒涼之地，憤懣揮筆寫下了“楊花落盡子規啼”，用“楊花凋零”、“子規啼鳴”來渲染離情別緒。王令身在異鄉，深夜無眠，又逢子規啼鳴，那悠悠的鄉思，瞬間便膨脹漫漶了，揮筆寫下了“子規夜半猶啼血，不信冬風喚不回。”用子規啼血來抒發自己哀怨、凄涼、惆悵的思別。

文人們之所有把布谷作為悲情之物，我想該跟一段傳說有關。傳說它乃蜀王杜宇所化，據《史書?蜀王本紀》記載：望帝稱王于蜀，相思于大臣鱉靈的妻子，望帝以其功高，禪位于鱉靈。在這之后，望帝修道，處西山而隱，化為杜鵑鳥，至春則啼，滴血則為杜鵑花。一國之君，為淫人妻而失位，而愁腸寸斷，實不應該。“望帝春心托杜鵑”“杜鵑啼血猿鳴哀”，子規聲聲，悲啼如風，讓詩人同情的枝蔓在思緒里四下飛揚，千把萬把的淚水洇濕了文韻墨香中。“杜鵑花與鳥，怒艷兩何賒。疑是口中血，滴成枝上花。”杜鵑花漫山紅遍，人們把它想象成了血化的杜鵑。實際上是杜鵑的口腔上皮和舌、鮮紅如血，人們的想象，就變成了它因啼而唇裂流血，就有了“杜鵑啼血”的悲情，它的外延也就擴大了。

文人墨客之所以把子規當作感時傷世的感情寄托，除了多愁善感外，跟節氣也有關，谷雨后，雨水多。“無邊絲語細如愁”“子規聲里煙如雨。”細雨蒙蒙之中，田野寂靜，子規放歌，聽來有無端的惆悵、無盡的凄涼，再加上子規喜獨居、獨處、獨唱，在寂靜的清雨里，那種聲音如空中滑過的閃電，格外的凜冽。

“綠遍山原白滿川，子規聲里雨如煙。”語出宋代翁卷之手，但我更喜歡叫子規為“杜鵑”或者“布谷”。杜鵑，容易讓人聯想到漫山遍野燃燒的紅；布谷，更草根，更接地氣，更能把人帶入草長鶯飛的廣闊田野中。文字里以“子規”、“杜鵑”的名字出現較多，我想，布谷大概是鄉下人以聲求義所得吧。

小時我住在鄉下，常常聽到布谷鳥鳴叫，很想一睹芳容，循聲尋影，只見其閃電般的身影一掠而過，總也不得近觀。但在記憶里，它飛翔在故鄉的天空、鳴叫于民俗殿堂，分明是清晰可辨的。

我曾央求爺爺給我捉一只布谷鳥把玩，爺爺說，捉不得的，布谷鳥是森林衛士，專吃樹林里的毛蟲等害蟲，捉住一只，該有多少害蟲肆虐樹木，那樹林該要遭罪成災了。爺爺心里始終裝著一桿判斷好壞的秤，這秤一頭是人類，一頭是鳥蟲。爺爺的話，并不能掐斷我想得到一只布谷鳥的愿望，后來爺爺去世了，我也沒能如愿得到一只布谷鳥。

后來，我在圖片上終于見到了布谷鳥：灰色的枝椏上站立著一只布谷鳥，它身材如鴿般小巧精致，背部披黑色羽袍，腹部穿斑馬紋衣，頭部戴灰色帽子，喙粗而彎，眼小而亮，翅短尾長，清麗秀氣，凄美冷艷。

它跟我想象中的那只竟是驚人的相似。

布谷鳥是一種灑脫自由、不受約束的鳥，不群居，不結伴，不筑巢，不孵卵，不育雛，是典型的巢寄生鳥類，流浪和歌唱，是它理想的生活狀態。

“借雞生蛋”是一種投機取巧、專營茍且之舉，而在耍心機上，這布谷鳥是更勝一籌了。春夏交替之際，雌杜鵑要產卵了。這時，它的兩只眼睛像探照燈一樣在四處尋找，它最終把目光落在了畫眉、葦鶯等小鳥的巢穴中，利用自己跟鷂相似的特點，非常兇猛地飛沖下來，一會向左，一會向右，盤旋不止，以其咄咄逼人的氣勢恐嚇著小鳥，正在孵卵的小鳥急忙飛出逃命了，布谷就迅速地鉆進巢里將蛋產下，然后急忙飛走了。由于它的蛋跟小鳥的蛋有驚人的相似，居然魚目混珠，瞞過了小鳥，小鳥就視其己出，精心哺育起來。它偏偏又發育快，趁小鳥外出，把其它鳥雛扔出了巢外，等小鳥回來，看到只有一只雛兒，對其疼愛有加了，而它長大后不辭而別，棄養母而去了。這一點上，布谷鳥實在是自私狹隘、忘恩負義的一種鳥了。

但不管怎樣，家鄉人還是很認可布谷鳥，也是很喜歡它的。

我想，如果在谷雨這個節氣里，少了這些催耕的清唱，少了這些俏麗的身影，鄉下一定會冷清、寂寞很多吧?