故鄉的元宵節

在我的故鄉，正月初一早上和元宵節早上都要吃湯圓，大概是討個團團圓圓的意思，但是現在我們那里有些人家不吃湯圓了，而是做餃子，餛飩來代替。但我家每年都做湯圓吃，從來沒有改變。小時候我還在被窩時，就被我母親喚起來，她常用揚起的調子給我說，懶豬，快起來放鞭炮吃湯圓咯，我聽到后骨碌一下從床上翻起來，跑去放鞭炮了。

我家的湯圓都是父母做的，他們在元宵節這天起得很早，燒水，和面，包餡子，煮好后天才剛亮，而這時我都在睡覺，我現在想來，我竟然沒起來做過一次的湯圓，都是他們做的，我不知道他們為什么每年都起得這么早，有幾年我故意早起，以為他們還沒做呢，可是走進廚房，就聞到水燒開的味道，他們周圍霧氣繚繞，一副人間溫情的樣子，他們會對我說，時間還早，你再去睡會，煮好了叫你。

這是一種遺憾又溫柔的心境，雖然我年年長大，但是這種溫情卻從沒有變得少。

今年正月初一我說要幫忙做湯圓的，可是到底沒起得來，他們總是太早了，我反倒在湯圓煮好后讓他們催了兩三次才爬起來。

我家的湯圓都是自家做的，沒去買過超市賣的，今年母親說早起煮湯圓太累，就去超市買了三袋速凍湯圓來，卻終究沒有煮，他們依然早起燒水，和面，包餡子，煮湯圓了，不知何時何刻，煮湯圓成為了我家一種溫柔的約定，如果正月初一或元宵節沒吃自己做的湯圓，就感覺不踏實。

我家的湯圓只有兩種餡子，一是黃糖的，一是豬肉餡的，從我小時到現在就從來沒變過。將黃糖和豬肉剁碎，不加任何調料，直接放入湯圓皮里包，再用隔夜的篙水煮，再打幾塊豆腐下去，煮熟就好了。這篙水兩字我不知道是怎么寫的，且這么寫，篙水是瀝清后的豆漿，這豆腐是完全煮好了的，并不是豆腐花，所以這豆漿相當清澈爽利，豆漿隔了一夜后，便變得有些酸，煮了之后又帶點甜，所以很適合煮湯圓。

煮好的湯圓要去祭飯，先讓祖先吃了之后我們才能吃，這個儀式都是我祖父主持的，他還會磕頭，小時我常爭著去磕頭，覺得這是無上的榮光，祭祖時女人是不能磕頭的，只能在旁邊看，我小時磕頭，媽媽姐姐就在一旁笑我，說我磕頭的姿勢不對，可是現在這一幕再也不會發生了。我爸從來不磕頭，一要磕頭就溜走，而現在我也這樣，磕頭時我就跑出去放鞭炮，我祖父給祖先磕頭的背影讓我很心酸，猶如是一個時代行將逝去的蒼涼的背影。

我現在回想，我的家族情結就是在這一次次的祭祖，一次次的傳統活動中養成的，我常數著族譜上各個祖先的名字發愣，我想象著他們是怎么度過他們一生的，他們是否會知道在幾十年幾百年后，有一個流著他們血的人在回思著他們，這該是多么奇妙的一幕啊，有著同樣血脈的人在相互遙望，穿過時間的鴻溝。

我們那里的元宵節是和正月十四一起過的，正月十四是我們那里的大年，這一年會再吃一次年夜飯，會大規模的祭祖，會去給祖先的墳頭上亮燒香，會在家里的每扇門邊插上蠟燭與香，這叫做守歲。小時我常跟在祖父和父親后頭做這些事，一根蠟燭燃起來了，我就高興得拍掌，我的眼睛倒映著燭光，倒映著一種古中國的影子。我現在想起這些來就變得傷感，似乎那燭光，那歡聲笑語，祖父與父親的背影，都模糊起來，都漸漸遠去。

那晚我還會得到一只小燈籠，我記得幾年前我家的閣樓上還有燈籠的骨架子，有祖父為我們做的，有父親為我們做的，祖父是木匠，做得很好看，父親的手藝差，做得歪歪扭扭，這燈籠的底板是可以往下拉的，在上面點上燭，將燈籠架子用透光的白臘紙縫了，便成為了燈籠，我那夜都會提著這燈籠走來走去，和小伙伴一起比誰的好看。我為了顯示燈籠的作用，我會不讓父母帶手電，不會讓他們開燈，我覺得所有的光亮都是從這小小燈籠發出來的。

在下半夜時，就是元宵節的凌晨，我們那里還會有趕麻雀的活動，小孩們會提著燈籠，一大群人跑來跑去，嘴巴里喊著：

趕麻雀，趕麻雀，

趕到山那邊，趕到山那邊，

不要回來吃我們的包谷。

這是古中國一種失傳了的驅邪祈神的活動，那時我們卻覺得這是頂好玩的游戲，我們熬到半夜不睡覺，讓父母把燈籠準備著，等到有人在門外吆喝一聲就沖出去。那時我的眼睛都睜不開了，我父母想讓我睡，就說不去趕麻雀地好不好，我不同意，繼續等著，終于有人喊啦，趕麻雀啦——。

然后我就沖了出去。

我父親，和別人的父親，會拿著手電跟在我們身后，他們怕我們出事，因為我們要在黑夜里跑很遠的一段路，我們要跑到下一個村，把麻雀趕到別人的村去，這樣麻雀就吃別人家的包谷而不吃自家的了。

而別村的小孩也會把麻雀趕回來，不準我們趕到他們那里去，雙方就趕來趕去的，鬧個一夜，有時兩個村會聯合在一起，把麻雀趕到再下一個村，熱鬧得很，因為如此，小孩們還打過幾次架，所以后來大人們便不準小孩趕麻雀了。

我最后一次趕麻雀是在我小學時，那時已經沒什么人趕麻雀了，我央求他們一起去，但沒人陪我，我就自己去了，沒成想走到半路就進入了別人的埋伏圈，他們朝我扔泥巴，我哭了，然后我就哭著回來，第二年就沒再去，也永遠不去再去了，現在這項小孩的活動已經徹底消失了。

第二天天一亮，就吃湯圓，吃完湯圓，元宵節就結束了，我們那里是沒有元宵燈會的，可是后來我別了故鄉，在城市喧鬧的燈會上，再也沒感覺到熱鬧，那再多的彩燈，不過是掛著的死物，沒有一點東西了。

我就無限傷感起來，一切都變了，世事，中國，故鄉，連同我，都變了。