一封寄往天堂的信

親愛的爸爸：

你好嗎?

爸，你知道嗎?自從你離開這個世界，我的世界里再也沒有了爸爸這個稱呼，這兩個專屬于你的兩個漢字也被帶走了。不知道你在那里過得好嗎，你的病好了嗎?最近身體怎么樣?

爸，你知道嗎?你剛離去的那一年，我?guī)缀趿鞅M了淚，在夜深人靜的時候，我把我們相聚的日子在腦海里重現(xiàn)了千百遍，有時候在夢中哭喊著“爸爸，你別走！”醒后才發(fā)現(xiàn)是一場夢，淚水也無法帶走些許的思念。后來，我們村有位陰陽先生，來咱們家?guī)兔α侠砟棠痰暮笫聲r，對我說：“你爸的文采書法那么好，所以過早的召他在玉帝那里做文書了。”對于他的話，我將信將疑，但至少我知道你在南天門，你還在不遠(yuǎn)處看著我們，對吧，爸爸?

爸，你知道嗎?你臨走時給我講過的一段故事，你對我說，咱們家當(dāng)時很窮，你沒有錢去上學(xué)，是我奶奶拄著拐杖，從村東頭借到西頭，才借到五元錢，有了五元錢，才供你讀書上學(xué)，后來你有了工作才可以掙錢，有了掙來的錢才供我們姐妹上的大學(xué)。爸，其實你當(dāng)時病得已經(jīng)連說話都時斷時續(xù)，但使出最后的力氣還給我說這些，其實，你不說我也懂得。你是放心不下奶奶的，你怕你走后，孤苦伶仃的奶奶無人照顧。我答應(yīng)了你，我要盡量照顧好奶奶。

后來，你去了，我媽就從小姑家接回了奶奶，毅然扛起照顧奶奶的責(zé)任。那一年的冬天，雪是史無前例的大而多，而且一下把道路封得死死的。我奶奶得病了，很嚴(yán)重，三天發(fā)燒吃不下去飯，親戚鄰居都以為奶奶熬不過去了。我媽便步行六七里路請醫(yī)生。因為你的威望，即使不能騎自行車，那位醫(yī)生還是步行來為奶奶掛針，開藥。后來，我媽每天跋涉在半尺深的雪地里，為奶奶取藥，熬藥，我負(fù)責(zé)喂藥，終于，又把奶奶從死亡線上拉了回來。

第二年，由于我媽不得不去給西安的弟弟照看你的孫子，我們姐妹單位又不方便，便把奶奶獨(dú)自一人留在了家中。爸，你千萬莫怪我們，你的孫子總得有人照顧吧?況且是我奶誰家也不愿意去，就要守住你留給我們的這個家，與其讓奶奶客居他方，不如自家溫暖。爸，你說對嗎?就這樣，每逢周末，我們姐妹會置辦全奶奶需要的東西，一起回家，奶奶還在，家也在。

也許奶奶早都告訴你了，在你走后的第三年，奶奶就找你去了。她是在上廁所時不小心摔倒的，我們抱她上床時，她一句話也沒留下，只睡了一天一夜，靜靜地去了。你走時交給我的任務(wù)，我們已經(jīng)盡力了。你見過我奶奶了嗎?她好嗎?

爸，你還記得你臨走時對我說的第二句話嗎?你說，人活多少歲才能算夠?有那么多的有錢人，得下這個病，不也活著活著就走了嗎，只有能活好就夠了。我明白：你是在安慰我，怕你走后我太傷心，給我活下去的力量。爸，你走后的那一年，我真得無法走出你留給我的傷痛中。慢慢地，我明白了你給我留給那句話的內(nèi)涵，人只要活著，就要好好地去生活。

爸，你不知道吧?我又重拾起你對文字的那份深情，我想這可能是我懷念你的最好的方式。人的一生無所謂長短，只要努力了，盡力了，最后也會無憾，這是你給我的囑吒。雖然我的文采不好，也沒你讀得書多，但我想把我的有生之年，用文字的方式記錄下來，也算是對我這一生的安慰。你那時的文筆那么優(yōu)美，我卻未能留下你的墨跡，就為這，我不知后悔了多少年。放心吧，爸，我已經(jīng)明白了活著的意義，我要在努力中尋找更好的自己，我也要在開心中度過每一天。

爸，你是在天堂嗎，還是就在我們的身邊守護(hù)著我們?有一次，我得了重感冒，三四天吃藥掛針沒有起色，那一晚，我又在大藥量中糊里糊涂地睡著了。不知什么時候，你來到了我的床邊。記得小時候，我若遇感冒，你首先會用你的大手撫摸一下我的額頭，然后用嘴唇輕輕地貼在額頭上，看我是不是在發(fā)燒。可是，那一夜，你來到我的床頭，只是眼晴望著我，對我慈祥地說：“你這么大個人，怎么照顧不好自己?有病立即去看。”還未等到我開口說話，你一個轉(zhuǎn)身就走了。我在一聲“爸”的呼喚中驚醒了……天沒有亮，夜是如此的靜，你的身影，你的言語卻是那么清晰。你并未走遠(yuǎn)，你還守護(hù)在我的旁邊。

爸，咱們家并未因為你的離開而消失，家還在。每到周末，我會和小妹回家打掃衛(wèi)生，清理門前院內(nèi)的雜草。到了春天，門前的那塊菜地依然綠意盎然。田地也沒舍得丟掉，而且現(xiàn)在都是機(jī)器耕種了，不像你在時那么辛苦。所以，你留給我們的溫暖還在繼續(xù)。另外，告訴你一個好消息，水泥硬化路已經(jīng)通到了咱們家門口，水管也引進(jìn)了院中，條件比以前好多了。

另外，你擔(dān)心的大兒子已扎根于西安，今年換了新房子，也有了穩(wěn)定的工作。你沒見過面的孫女很乖很聰明，伶牙俐齒，今年已上三年級。你的小兒子已經(jīng)成家立業(yè)，并且有了一份正式的工作。你最寵愛的大外孫已經(jīng)上了大學(xué)，雖然大學(xué)有點一般，但他已經(jīng)長大懂事，生活自理能力強(qiáng)，用不著我擔(dān)心了。你走時只有5個月大小的小外孫和外孫女也很快就要小學(xué)畢業(yè)，學(xué)習(xí)還好。我媽在西安帶你的孫子，身體基本上可以，家里的一切都好，勿念！

好長時間不曾動筆寫信，想給你說的話太多太多，一提起筆，情不自禁告訴了你這么多。爸，你放心吧，我會牢記你走時留給我的話，每天努力著，也在堅持著，爭取活出最優(yōu)秀的自己，也活成你心中的乖女兒。

爸，你在天堂保重自己，照顧好奶奶，今生未完的父女情，我們來生再續(xù)！

祝爸爸和奶奶身體健康，萬事如意！

不孝女落筆于戊戌年清明節(jié)前夕